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2.
[version dialoguée]

(La premiere chose qu'elle voit en ouvrant les yeux, ce sont les
gouttes de pluie qui perlent le long de la baie vitrée. Son corps
lui parait un pesant sac de jute dont elle est incapable de devi-
ner quel repoussant animal y est enfermé. Derriére elle ou au-
tour delle, quelque part, un léger bruit de pas et peut-étre un
[fredonnement accompagnent le martelement de ['averse.

Au prix d'un effort considérable, elle parvient & étendre les
muscles de son cou. Lespace souvre et elle découvre une partie
de la piéce dans laquelle elle est allongée. Des rangées de néons
y déversent une lumiére hivernale qui semble rebondir & la sur-
face des choses au lieu de sy étaler. Les murs sont couverts d’un
papier peint grisitre, dont de larges bandes ont été arrachées ¢a
et it et sur lequel elle croit distinguer les derniéres traces de com-
positions florales dont les lignes nont pas survécu au passage du
temps. D’immenses toiles d araignée, alourdies de moucherons
morts, flottent librement au plafond.

En dégageant un peu son épaule, elle fait entrer dans son
champ de vision le dossier d’un fauteuil en velours et un chariot
a roulettes. Devant celui-ci, a quelques metres d'elle, une si-
lhouette masculine, affairée it un rituel dont le sens lui échappe,
lui tourne le dos. Ce nest encore quune large masse d’ombre
de laquelle séchappent par intermittence deux mains nerveuses
mettant en ordre une cuvette métallique dont elle narrive pas
a distinguer le contenu, un tas de feuilles blanches, ainsi quun
plateau de dés en feutrine verte dans lequel roulent des osselets
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marqués des lettres de ['alphabet.

Bientot, elle sent le picotement du sang qui irrigue ses veines
et lui rend la conscience de la mobilité de son corps, en méme
temps que celle du froid qui pese sur la piece. Elle étire son bas-
sin. Lindividu — lhomme, car il sagit bien d’'un homme — sur-
saute imperceptiblement, sans rien changer au manége qui
Loccupe.

Elle wa aucune idée de endroit oiy elle se trouve. Tout lui
est encore si nébuleux, si ouvertement étranger, quelle a sim-
plement Uimpression de se laisser porter par un réve. Elle essaie
néanmoins de se redresser et un gémissement lui échappe.
Lhomme se retourne, abandonnant son ouvrage, et sapproche
du lit médicalisé oty elle repose. C'est comme une tache oblongue
qui grossit devant elle, ['empreinte négative d'un soleil dont elle
aurait fixée trop longuement l'aveuglante lumiére. Elle ouvre
et ferme plusieurs fois les yeux, a la fois éblouie et envahie de
ténebres.]

LUl : [d'une voix exagérément confiante derriére laquelle elle
croit déceler un fond de ressentiment] Tout doux, tout doux.

[Elle sefforce a nouveau de se redresser et cette fois il lui saisit
délicatement la nuque pour accompagner son geste. Lui adresse-
t-il un sourire ? Les contours de son visage sont encore un miroir
brisé dont elle ne parvient pas a rassembler les éclats. Aussi bien,
elle ne va pas au bout de sa tentative. Elle reste appuyée sur les
coudes, envahie par une vibration dont elle situe l'origine au
niveau de ses tempes.

Face i elle, sur le mur décrépit, elle apercoit un poster dont
les lignes composent un paysage de lagon aux couleurs délavées.
Son regard glisse et sabime a nouveau dans la contemplation
de le baie vitrée. De lautre coté, a lextérieur, les tours d’une
mégalopole sont elles aussi assaillies par les trombes.)



Lut : [chassant prétendument d'un revers de main cette sensa-
tion de vertige qui ['assaille] Comme ¢a. La... Tout va bien.

ELLE : [d'une voix terriblement reculée] O suis-je ?
Lut : Tout va bien, je vous dis.

ELLE : Pourquoi la lumiére est-elle si froide ? Suis-je en train
de réver ?

(Elle essaye de soulever sa main, interrompt son geste.
Lut : Qulest-ce qui vous fait croire ¢a ?

ELLE : Je ne sais pas. Cette odeur d’os, les couleurs sales, les
formes qui se ratatinent sur elles-mémes.

[Lhomme fait un pas en arriére et elle le voit maintenant. Ses
traits lui paraissent lointainement familiers. C'est un sentiment
de déja-vu dont elle est incapable d'identifier la source, comme
sil provenait d'une vie antérieure. Il porte une blouse qui a di
étre blanche par la passé, mais qui revét i présent cette teinte
seche et platreuse des textiles ravagés par les détergents. Il lui
sourit d’un sourire radieux de dentiste sapprérant i lui arracher
la moitié de ses dents.]

Lut : Allez-y. Dites-moi le premier mot qui vous passe par
la téte.

[Elle le dévisage sans comprendre ce qu’il lui demande.

Lut : [penchant la téte d’une maniére pouvant signifier aussi
bien linvitation amicale que l'ordre impérieux] Le premier.



[Elle se prend le haut du crine entre les mains.)
ELLE : Qu'est-ce que...

Lut : Ne pensez a rien et dites-moi ce qui vous vient a I'es-
prit, allez.

[Elle se sent trop lasse pour songer a résister, alors elle saban-
donne. D'abord cest le vide, ce gouffre dans lequel elle se sent
préte & glisser & nouwvean. Et puis, sans quelle lait prémédiré,
une suite de lettres agglutinées, telle un caillot de glaires, se dé-
cide a sortir de sa gorge.]

ELLE : [expectorant] Dedrudo !

LUt : [avec le sourire d’un enfant capricieux ayant obtenu gain
de cause] Ah, vous voyez !

(Elle tourne la téte d'un coté et de lautre, cherchant sur quoi
elle est censée poser son regard.)

ELLE : Qu'est-ce qu’il y a & voir ?
Lut : La. Cest bien ce que je disais.
[Au prix d'un long effort, elle se met en position assise.]

ELLE : [étirant douloureusement les segments de sa colonne ver-
tébrale] ]’ai soif, j’ai terriblement soif.

Lut : Ne bougez pas, je vous apporte un verre d’eau.

[Lhomme sort par une petite porte vernissée de noir. Un gar-
gouillement de tuyauterie résonne dans la piéce adjacente et il
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revient avec une fliite en plastique remplie d'eau.]

Lut : Tenez. Cest tout ce que j ai trouvé dans la salle infor-
matique.

[Elle boit le liquide & petites gorgées, les yeux clos, heureuse de
sentir ce flux aqueux sécouler en elle. Quand elle ouvre les pau-
pieres, [homme est toujours la a Lobserver. Elle a limpression
qu’il attend un geste bien particulier de sa part. Elle lui tend
la fliste encore a moitié pleine et il la pose d'un geste distrair
sur le chariot en métal. Elle tourne sa paume face i son visage.]

ELLE : Je ne comprends pas. J’arrive a les compter. Un, deux,
trois...

Lut : De quoi parlez-vous ?

ELLE : Mes doigts. J’arrive a les compter.

Lut : Eh bien que vous faut-il de plus !

ELLE : Je ne comprends toujours pas.

LUl : [lui mettant la main sur ['épaule] Vous n’étes plus en
train de réver. Ca y est, vous étes revenue. Vous étes dans le
monde éveillé a présent.

ELLE : Mais...

Lut : Tout s'est passé comme prévu.

ELLE : De quoi parlez-vous ?

Lut : Vous vous souvenez de votre réve ?



ELLE : Un réve ? Mais ce n’était pas un réve.
Lut : Faites un effort, §il vous plait.

ELLE : Je vous répete que ce n’était pas un réve. J’étais en
train de donner une interview pour la télévision. [Elle reléve
le menton.] Le présentateur était un homme charmant. Un
rien farfelu mais charmant. Il s'intéressait 2 moi, il me posait
des questions sur ma vie, mon existence, ma profession. Je
lui parlais de mon cabinet, de mes patients, de cet embar-
rassant mot de réve qui a envahi mon existence. Et puis je
ne sais pas ce qui est arrivé. J’ai da m’assoupir. [Dehors, le
vent se leve et chasse la pluie & grands seaux sur le batiment
qui les abrite.] [cherchant i se rassurer & voix basse] Tout va
bien, Cest juste un réve.

LUt : [le visage durci] Vous ne me laissez pas le choix. Un
instant.

[/ tend le bras vers le chariot et le tire a lui. Elle voudrait se
lever et séchapper de cette pice lourde et vitreuse comme un
cauchemar, mais les roues grippées émettent un son percant qui
lui scie le crane, la clonant sur le lit. Dans la cuvette en inox,
posée sur le plateau supérieur, elle apercoit deux seringues hy-
podermiques. Lhomme en saisit une et fait aussitot volte-face
en lui saisissant le poignet.]

Lut : Ne bougez pas.
[Elle se cabre.]
ELLE : Qulest-ce que vous faites ?

Lut : Simple formalité. Je dois raviver votre mémoire, vos
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souvenirs.
ELLE : Quels souvenirs ?

[Au moment oir le buste de ['homme vient se coller a elle, elle
a un brusque mouvement de révolte. La seringue lui échappe,
tombe et se brise sur le sol. Son interlocuteur se raidit.]

Lut : Vous 'avez fait expres !

(Elle se recroqueville aussitot sur elle-méme, de crainte qu'il sen
prenne physiquement i elle.]

Lut : Si vous continuez je vais étre obligé d’appeler la sécu-
rité. Comme la derniére fois. Cest ¢a que vous voulez ? Ne
bougez pas !

(1] traverse la piéce et ouvre la petite armoire murale accrochée
de lautre coté du liv. Elle le suit des yeux, puis son regard re-
vient irrésistiblement a la baie-vitrée. La pluie a encore redou-
blé de puissance et les tours, au loin, ont disparu derriére un
épais rideau de suie. Elle se demande combien de temps les murs
qui la protégent du monde extérieur parviendront a résister au
chaos et & la tourmente.)

LUt : [passant en revue quelques boites qu’il a négligemment
piochées sur les éragéres] Voyons voyons. [recouvrant progres-
sivement son calme] Mémocaine, Réminisone, Clarimnésil,
Souvnoxine... Qu’est-ce que C’est que ¢a ? Maxinapfan. On
va voir ce que ¢a donne. [// repose les autres boites it leur place,
extrait trois comprimés de leur emballage et les tend a la
femme.] Avalez ca.

[Sous ses traits provisoirement radoucis, elle croit distinguer en-
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core les reliefs du masque de colére qu’il arborair quelques mi-
nutes plus tot.]

ELLE : Hors de question.
(1] lui désigne impérieusement la deuxiéme seringue.)

ELLE : [de guerre lasse, saisissant les gélules] Tres bien, tres
bien. Vous avez gagné.

(Lhomme fait le tour du lit et lui tend i nouveau la fliite. Elle
avale les comprimés d’une gorgée sans préter attention au regard
vainqueur qu’il lui adresse.]

ELLE : Et maintenant ?

Lur : Maintenant, vous allez essayer de vous rappeler.

ELLE : Et de quoi au juste ?

Lur : De votre réve.

ELLE : Vous persistez a dire que ¢’était un réve.

Lut : Bien stir que c’était un réve ! Et quoi d’autre ? Allez.
Combien en avez-vous comptabilisé ?

ELLE : Je n'entends rien a ce que vous dites.
Lut : Des occurrences, combien en avez-vous vu ?
ELLE : Des occurrences de quoi ?

Lul : Mais du mot.
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ELLE : [sur le point de s emporter] De quel mot parlez-vous ?
Lut : Le méme que d’habitude, enfin ! Celui du réve.

(Elle le fixe intensément, perdue dans des abimes de perplexité.
Cependant, pour ne pas attiser cette boule d'animosité contenue
quelle sent palpiter en lui, elle fait le choix de sassouplir et un
sourire nait méme a la commissure de ses levres. ]

ELLE : Un mot, un mot... Ce serait plus simple s'il n’y en
avait qu'un seul. Malheureusement ma téte est comme une
voliere peuplée de mots qui virevoltent autour de moi.

Lut : Concentrez-vous. Il y en a forcément un qui n'a pas
le méme statut que les autres.

(Elle cligne plusieurs fois des paupiéres, accompagnant les mi-
traillements de la pluie qui cherche i percer la défense que lui
oppose encore la baie-vitrée. Elle prend & nouveau le temps
d'observer la piece dans laquelle elle se tient. Malgré cette im-
pression de temps suspendu, les choses ont cessé de surnager au-
dessus d'elle, elles semblent avoir pris racine dans le monde. Elle
passe en revue les objets qui entourent : le chariot & roulettes
rongé de vert-de-gris, la petite armoire murale, le fauteuil Louis
XVI couvert de toiles d araignées, le papier peint d’un autre sie-
cle, la blouse rigidifiée de 'homme. Celui-ci la laisse faire,
comme sil lui concédait une courte tréve. Elle découvre l'exis-
tence d'une petite porte blanche, située dans son dos, avant de
sarréter plus longuement sur le poster qui décore le mur du
Jond. Sous le paysage de plage polynésienne, elle lit le mot « De-
drudo », écrit en lettres fantaisie. Elle se frotte les paupieres.]

ELLE : [essayant & nouveau de se convaincre] Cest un cauche-
mar. J’ai conscience de ce que je fais, mais je suis en train
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de faire un cauchemar. [Elle se remet & compter ses doigts,
avant de serrer fortement poings et paupieres, comme si elle pro-
Jjetait d'entrer en lévitation par la force de sa pensée.] Ca ne
marche pas...

Lut : Quest-ce qui ne marche pas ?

ELLE : Le décor. Je n’arrive pas a le modifier.

Lut : [ironique] Un réve dont vous avez pleinement
conscience et dont vous n'arrivez pas a changer le décor, est-
ce qu'on ne peut pas appeler ¢a la réalité ? Allez, un peu de
sérieux. Reprenons. Le mot, combien de fois vous est-il ap-

paru ?

[Des images sentrechoquent bruyamment dans sa téte. Elle les
chasse d'un geste.]

ELLE : Quel mot a la fin ! Est-ce que vous allez me dire ce
que je fais 1a ? Qu’est-ce que vous me voulez ?

(Lhomme soupire.]
Lul : Vous étes ici de votre plein gré, Madame.

ELLE : Et puis quoi encore ! J’ai 'impression d’étre votre co-
baye.

Lut : Clest le monde a 'envers. C’est quand méme vous qui
avez rédigé ce satané protocole.

ELLE : [simmobilisant subitement] Attendez, attendez...

LUl : Je suis Bernard, Madame. Votre assistant. Vous avez
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rempli vous-méme les seringues avant de vous allonger sur
ce lit et de vous endormir.

ELLE : Dites-moi que je réve !

Lut : Vous étes désorientée, c’est normal. Cest la méme

chose a chaque réveil, a cause des comprimés de Selenoctal
. ’ Ve 7’ N\ M

que vous ingérez en début de séance. La derniere fois...

ELLE : Allez-vous m’expliquer ce qui est en train de se passer,
oul ou quoi ?

Lut : Cest ce que je m’apprétais a faire.
ELLE : Eh bien qu'attendez-vous ? Je vous écoute.

Lut : [lui tournant brusquement le dos] Une seconde. [mau-
gréant encore pour lui-méme en se dirigeant vers le fauteuil)
Clest toujours la méme chose. [/ saisit le siége & bras le corps
et le dépose au chevet de la femme, avant de sy installer molle-
ment.] [d'un air oir labattement le dispute & la résignation]
§’il faut tout vous répéter encore une fois, je vais le faire. A
croire que je ne suis bon qu’a ¢a. Bien. Vous vous appelez

Léocadie Vorn. Vous étes la directrice d’OniRecall.

ELLE : Mais encore...

Lut : OniRecall... Votre start-up.

ELLE : [se massant compulsivement les tempes] Cest le pom-
pon ! Directrice de start-up. Si ce n’est pas un cauchemar...

Et qu’y fait-on, au juste, dans cette... cette vilaine chose ?

Lut : De l'onirologie comparée.
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ELLE : Clest une plaisanterie ?

(1] fait une bréve pause, dans l'espoir que ce mur qu'elle lui op-
pose se lézarde de lui-méme, avant de se sentir tenu de repren-

dre.]

LUl : Vous avez créé cette société il y a cinq ans, Madame,
apres avoir démissionné du CNRS. Sur ordre du Ministere,
le directeur de FINCOG avait décidé de suspendre vos re-
cherches et de vous réaffecter dans une autre équipe. Si vous
voulez mon avis, il...

ELLE : Quelles recherches ?

(1] pousse un nouveau soupir de lassitude, comme si cet échange
lui cotitair un effort infini.]

LUt : Vos recherches sur la perception différentielle. A ce
moment-13, vous cherchiez un critére immanent permettant
de distinguer catégoriquement la Veille et le Réve. Ca ne
vous dit vraiment rien ?

ELLE : [platement] Rien de rien.

LUt : [se prenant le menton dans la main] Le docteur Liapu-
nov serait mieux avisé que moi pour vous répéter tout ¢a
en détail. Je vous rappelle que je ne suis que votre assistant.

ELLE : Essayez toujours.

Lut : Puisque vous insistez — du reste, vous insistez a chaque
fois. Par oll commencer... Je vous rappelle que la derniere
fois ¢a n’a guere été concluant, mais passons. Bien. Vous
savez que, au moment ol nous révons, rien ne ressemble
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plus a la vie éveillée que le réve — et inversement.

[Un sentiment de panique, lié & ce que cette entrée en matiere
lui renvoie de son état présent, sempare d'elle.]

Lut : [insensible & sa réaction] Partant de 13, la question de
savoir comment les différencier a toujours préoccupé les
hommes... je veux dire et les femmes. Y a-t-il une borne
quelque part, un phare, une balise, nous permettant de sa-
voir avec certitude oll nous nous trouvons ? Qui nous ga-
rantit, quand nous croyons réver, que nous ne sommes pas
dans le monde réel ; ou au contraire quand nous croyons
étre éveillés, que nous ne sommes pas assoupis quelque
part ? Les philosophes, Descartes, Pascal, Leibniz, tous, sont
partis & la recherche de cette pierre de touche, et tous ils ont
failli. Leurs criteres étaient si peu convaincants, qu’ils ont
fini par établir, pour faire simple, que le Réve et la Réalité
éraient a peu pres interchangeables. Autrement dit qu'on ne
pouvait jamais étre sdr...

(Pendant qu’il parle, elle croit percevoir les signes avant-cou-
reurs d une indicible menace, tapie sous le papier peint ou re-
cluse derriére la porte noire.]

Lut : Mais ¢a, c’était avant que vous preniez les choses en
main.

ELLE : [sa curiosité désormais éveillée] Attendez, attendez.
(Elle prend appui sur le lit, se laisse glisser jusqu'au sol. Elle
fait un pas en direction de la baie vitrée, puis un autre, presque

étonnée de parvenir a conserver son équilibre.] Continuez...

Lut : Clest vous qui avez découvert I'existence des Index.
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[A ce mot, les objets qui 'entourent lui semblent sancrer da-
vantage encore dans la stabilité froide de la piéce et, par rico-
chet, dans celle du bitiment qui l'enveloppe, de cerre ville
luttant contre le déluge, de l'univers dans toute sa plénitude e
son indifférence.]

ELLE : Des Index, des Index... Oui, ¢a me dit quelque chose.

LUl : [se ranimant] Vous 'avez revu alors ? Celui du Réve.
Combien de fois ? Vous avez réussi a les compter ?

[Elle tourne lentement autour du chariot & roulettes, tapotant
son plateau métallique du bout des doigts.]

ELLE : Vous dites que c’est moi qui ai préparé ces seringues.
Lut : Je vous le certifie.

ELLE : Alors faites ce que vous avez a faire.

[Lhomme rehausse la téte, son visage plein d’une impalpable
satisfaction. 1l se leve et saisit précautionneusement la seringue
restante.]

Lut : Asseyez-vous la.

[Elle prend sa place dans le fauteuil Louis XV1.]

Lut : Vous permettez. [I] lui découvre I'épaule, la pique dans
le deltoide et injecte méticuleusement la solution aqueuse.] Ca

fera pleinement effet d’ici quelques minutes.

ELLE : Bien. Pendant ce temps-1a, parlez-moi de ces Index.
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Lut : Oh, Cest tres simple. Cest vous qui les avez isolés.
ELLE : Soyez plus précis, voulez-vous ? En un mot...

Lut : Cest le cas de le dire. Vous avez brillamment démon-
tré que chaque EPA se caractérisait par I'insistance d’un
mot, absent de tous les autres EPA.

ELLE : Doucement, si vous voulez bien. Chaque « EPA » ?

(Pendant quelle se releve, son assistant savance pensivement
vers le poster. Il scrute la surface de cette mer turquoise, comme
sil essayair d'en évaluer la température avant d’y tremper le
pied. Quand il se retourne, ses traits sont ceux d'un enseignant
dévoué i ses éleves.]

Lut : Chaque ensemble psychique auto-positionnel. EPA.
Chaque état de conscience si vous voulez. Si je vous dis :
« psychosme »...

ELLE : [frongant exagérément les sourcils] Je ne vois toujours

pas.

Lut : La Veille est un ensemble psychique. Le Réve en est
un autre. Dans chacun d’eux, le sujet conscient est entiere-
ment présent a lui-méme, comme si le monde se réduisait
a ce qu’il y voit et ce qu’il y pense, a 'exception de tout le
reste. Il se sent pleinement la — si ce n’est que ce « [a » ne re-
couvre pas le méme plan de réalité. Vous me suivez ?
Comme si c’étaient les différentes faces, exclusives les unes
des autres, d'un seul et méme dé. En 2026, vous avez trouvé
le Graal en établissant que chacun de ces ensembles psy-
chiques souffrait de surdétermination sémantique. Il y a une
suite de lettres, dans chacun d’eux, un mot, qui est absent
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de tous les autres. Cest ce que vous appelez la théorie de
’Elusion. Je vous en récite les premiers théoremes ?

ELLE : Oui... non... Enfin, je ne sais pas. Je veux simplement
étre stire de bien comprendre. Vous me dites que, au mo-
ment ol je réve...

Lut : La présence de cet Index, de cette suite de lettres ré-
currente, vous permet, des lors que vous y prétez attention,
de savoir avec certitude que vous étes en train de réver.
Méme chose pour I'état de veille.

ELLE : [secouant sa mémoire pour en faire remonter les frag-
ments les plus profondément enfouis| Ces Index, d’our vien-
nent-ils ?

Lut : En 'état actuel des choses, nous ne savons pas s'il sagit
d’une marque que notre cerveau imprimerait automatique-
ment A nos data sensibles, afin de nous aider 4 discriminer
entre nos différents états de conscience ; ou bien d’une pro-
priété de la matiere elle-méme. La séance de ce matin avait
justement pour objet... Attendez. [I/ brandit un document
sur lequel elle apercoit le logo d’OniRecall et lit.] « Recension
des occurrences de 12, afin de recomposer le champ de dif-
fraction a partir duquel... »

ELLE : 122
Lut : Llndex du Réve.
ELLE : Un moment voulez-vous. [Elle ferme les yeux et prend

une longue inspiration.) [chassant le dernier doute qui lui res-
tait] Alors j’étais vraiment en train de réver...
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Lut : Parfaitement. Tout le temps que vous avez passé sur
ce lit.

(Quelques formes vacillantes se matérialisent devant elle. Elle
revoit ce personnage accoutré dun costume de circassien et sa
caméra aux allures de cucurbitacée.]

ELLE : Je crois que le sérum commence 2 faire effet. Un mot
vous dites... Justement il était question d’'un mot, dans le
récit que je faisais, un mot bondissant et proliférant dont je
ne parvenais pas a retrouver le sens. Oui, ¢a me revient.
Tout a commencé par cette satanée grille de mots-croisés.

Lut : On avance !

ELLE : Clest ¢a. Il y a un mot que je n’arrive pas a trouver,
un mot de huit lettres. Neuf'! Attendez. Une femme est al-
longée pres de moi. Elle est en train de me raconter un réve.
Cest elle qui le prononce — le mot de la grille. Ensuite d’au-
tres individus allongés le prononcent a leur tour. Et puis je
me mets a le voir partout : sur les meubles, dans les livres,
derriere les rideaux, dehors aussi.

Lut : Voila, cest 12. Quelle forme prenait-il, cette fois ?

[Elle sassoit & nowveau sur le lit médicalisé. Son attention se
[fixe sur un point situé par-delit les murs de la piéce, par-deli
ce grand naufrage qui est en train demporter le monde exté-
rieur.)

ELLE : On aurait dit que ¢’était une marque, comme une
marque commerciale ou un logo. La méme, partout.

Lut : Etes-vous parvenue a les compter ?
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ELLE : Pour le moment ce ne sont que des lettres qui flot-
tent.

Lut : Essayez de les assembler pour voir.

ELLE : Je vois un B, un A ou un E, un V je crois. C'est aga-
cant, je I'ai sur le bout de la langue.

Lut : Faites un effort. Vous y étes déja arrivée.
ELLE : Comment ¢a ?

Lut : A le dire.

ELLE : Attendez. [Elle ferme & nouveau les yeux pour mieux
se concentrer.] Bab... Babe... Babelo... Cest ¢a ?

Lut : Vous chauffez.

ELLE : [sa bouche se remplissant brusquement d air, puis éruc-
tant] Babelovar | Mais... [Elle écarquille les yeux et se redresse
brusquement.] Si Cest I'Index du Réve, comment se fait-il
que je puisse le prononcer ici, dans le monde réel ? [Certe
question plonge l'assistant dans de nouveaux abimes dappe-
santissement.] Je vous le demande a chaque fois, C'est ¢a ?

(1] hoche imperceptiblement la téte.]

ELLE : [d'une voix i laquelle elle donne sans le vouloir une to-
nalité revancharde] Vous ne devriez pas avoir trop de mal a
me répondre alors.

Lut : Clest bon. Je vais tout vous réexpliquer. Depuis le
commencement.
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ELLE : Je n'en demande pas mieux.

(1] se laisse & nouveau tomber dans le fauteuil, relichant dans
la piéce, en méme temps qu’il prend une grande inspiration,
un épais nuage de poussiére.]

Lut : A votre réveil, souvenez-vous, je vous ai demandé de
me dire le premier mot qui vous passait par la téte.

ELLE : Quel est le rapport ?

Lut : Clest le protocole. Celui que vous imposez a tous les
gens qui travaillent avec vous. J’en ai une version imprimée
dans l'autre pitce, je peux aller le chercher si vous voulez.
Cette question, c’est ce que nous appelons un « test de
champ ». Vous vous rappelez de ce que vous m’'avez ré-
pondu ?

ELLE : Je ne sais plus, ¢ca m'est passé et cest reparti.
Lui : Tatata... Vous m'avez dit...

(1] lui désigne impérieusement le poster. Elle se tourne et sa
bouche sasseche subitement.]

ELLE : [articulant péniblement] De-dru-do... [Chaque syllabe
lui fait leffer d'une boule de papier coincée au fond de sa gorge.]
Sur le moment j'ai pensé que ¢a venait de mon réve — enfin
de ce que vous n'avez jamais cessé d’appeler mon réve.

Lut : Vous m’avez dit Dedrudo. Cest parfait. Vous étes dans
le monde réel.

ELLE : Mais qu’est-ce que...
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Lul : Dedrudo — ou I1 — est 'Index de la Veille consciente.
De la Réalité si vous préférez, méme si, strico sensu, nos
songes ne sont pas moins réels que notre vie éveillée. Pour
cette raison, en tout cas, I1 ne peut apparaitre ni dans un
réve ni ailleurs.

(La sensation, jusque-la imperceptible, qu’il lui dissimule
quelque chose d’important se met i tourbillonner autour d'elle.]

ELLE : Comment ¢a, ni ailleurs ?

LUl : Jusqu'ici je vous ai parlé du Réve et de la Veille. Au
cours de ces dernieres années, vous avez établi qu'il existait
d’autres EPA — d’autres ensembles psychiques indexés. La
Folie par exemple.

Lut : Vous voulez dire que...

ELLE : Le délire de celui qu'on étiquette comme « fou » n’ap-
parait que pour un observateur extérieur. Le fou lui-méme,
dans son for intérieur, est persuadé d’étre parfaitement
sensé, cohérent, rationnel. Il est persuadé d’étre dans le vrai.
Seule P'omniprésence de I3, a laquelle il ne préte aucune-
ment attention par lui-méme, peut lui prouver qu’il dérai-
sonne. Vous avez completement révolutionné le monde de
la psychiatrie, vous savez. Aujourd’hui, le réle d’un soi-
gnant, c’est simplement de mettre le fou devant I3.

(Elle essaie, sans y parvenir, de sapproprier les faits quil lui at-
tribue.]

ELLE : Il y en a d’autres, de ces EPA indexés ?

LUI : Au moins trois qui nous intéressent.
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ELLE : Ca commence 2 faire beaucoup.

Lut : Ce sont autant de terrains de jeux pour la recherche,
d’occasions de tester de nouveaux protocoles expérimen-
taux, comme vous avez I’habitude de dire.

ELLE : Ces autres EPA, vous pouvez me les remettre en mé-
moire ?

[Lassistant parait subitement géné. Il se met le poing devant la
bouche avant de se racler la gorge.]

Lui : Eh bien il y a... la Mort. [/ secoue ses mains ouvertes.]
Attendez ! Je sais ce que vous allez dire... [1/ se reléve et sap-
proche d'elle en lui opposant ses dix doigts écartés.] Ce ne sont
que des intuitions a ce stade — les votres d’ailleurs, si je puis
me permettre. Sachez seulement que certains textes anciens
comme le Bardo Thodol, le célebre Livre des morts tibétain,
peuvent laisser supposer que la Mort, comme le Réve, est
un psychosme a part entiere — une autre face du dé. Du
reste, on retrouve cette idée dans de trés nombreuses cul-
tures traditionnelles.

ELLE : [en proie & un violent conflit intérieur] Vous étes fou !
Ou je suis en train de réver. C’est ¢a, je suis toujours en
train de réver. Depuis le départ. Depuis que je suis dans
cette piece avec vous. Vous m’avez...

LUt : [lui saisissant fermement le bras pour la tirer de sa cata-
tonie] Ecoutez moi ! Je le répete, ce n’est qu'une hypothése.
Peut-étre que le mort, comme le réveur, est prisonnier d’'une
bulle de perception interne qui lui dissimule le véritable état
dans lequel il se trouve. En d’autres termes, il persiste a
croire, lui aussi, qu’il prend toujours part a la vie éveillée.
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Pour les Tibétains, le role du lama consiste 2 mettre le dé-
funt face a son véritable statut, autrement dit a attirer son
attention sur I5 — I'Index correspondant, que lui seul est ca-
pable d’entrevoir.

ELLE : Et c’est moi qui aurais imaginé tout ¢a ?

Lut : Oui madame. Je ne vous cache pas que '’humanité en-
ticre a une dette envers vous.

ELLE : Vous plaisantez. [Une plaque de verre se brise dans sa
téte et elle se met & faire de grands gestes avec les bras.] Enfer-
mez-moi, camisolez-moi, électrochoquez-moi ! Je ne sais
pas. Ma place est dans un hopital.

Lut : Vous étes parfaitement saine d’esprit, Madame.
ELLE : Qu’est-ce qui vous permet d’étre aussi stir de vous ?

Lut : Dedrudo. Ne me dites pas que vous ne les avez pas
vus, il y en a partout. L, 13, 1a... [/ fait le tour de la piéce en
lui désignant i nowveau le poster, puis l'armoire & pharmacie,
le chariot & roulettes, la porte blanche derriére le lit, I'encadre-
ment de la baie-vitrée, les motifs du papier peint.] Dehors
aussi, regardez. Les tours d’en face. I1, I1, I1 et encore I1.

[Elle fait le méme chemin, timidement d'abord et puis de plus
en plus anxieusement, se penchant au-dessus de chaque objet
quil lui a signalé. Sur chacun d'eux, gravés dans le métal ou
imprimés & méme le bois, elle découvre la présence dune oc-
currence de ['lIndex, ou plusieurs. Elle sarréte un long moment
devant le mur, tdchant de déchiffrer les minuscules lettres qui
serpentent entre les motifs estompés du papier-peint. Puis elle
colle son nez contre la baie-vitrée. Au loin, & lautre bout de la
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ville, elle apercoit une grande enseigne au néon dont les cata-
ractes ont provisoirement étouffé le flamboiement artificiel.]

ELLE : Dedrudo... [Un nouvel élan de défrance la submerge.
Elle pense que l'autre, en la confrontant a de telles élucubra-
tions, cherche i éprouver sa crédulité.] [se récriant] Je vous de-
mande d’arréter ¢a. Il en faut plus pour me berner.

Lut : Ce n'est pas ce que vous croyez. Il est simplement...

ELLE : Et puis quoi encore ! Vous allez me dire que si j exa-
mine un morceau de plastique avec une loupe, un micro-
scope, ou ’importe quel gadget made in Balibaland, je vais
apercevoir des dizaines, des centaines, des milliers de petits
Dedrudo qui s’agitent et croissent imperceptiblement
comme des bacilles.

Lul : Mais...

ELLE : Silence ! Je vous voir venir. Ils grandissent, hein, ils
s'étalent. Et puis au bout de quelques d’années, certains
méme deviennent visibles a I'ceil nu, comme celui-la. [E/le
désigne 'enseigne au néon.] Et les plus grands, hein, les plus
grands, dans certaines formations rocheuses des déserts
américains, ont des lettres de plusieurs dizaines de metres

de haut!

(1] se contente de la fixer, les yeux ronds.)

ELLE : Sans compter que... [La question qu'elle lui a posé pré-
cédemment lui revient i l'esprit avec une insistance redoublée.]
Expliquez-moi un peu comment j’ai pu prononcer 12, votre
Index du Réve ? Vous vous contredisez.
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LUl : [avec une patience infinie] Cela ne contredit rien du
tout. Il est possible, a de tres rares occasion, d’oraliser les
Index des autres EPA. Mais c’est toujours 2 demi-voix, dans
un murmure évanescent. Personne ne peut crier 12 dans le
monde éveillé ou le répéter plusieurs fois d’affilée. Le doc-
teur Liapunov est parvenu a 'écrire seulement une fois en
entier — une fois. La seconde d’apres les lettres commen-
caient déja a s'effacer et une heure plus tard la feuille était
blanche. Dans un psychosme donné, il n’y a que I'Index
correspondant qui peut s'inscrire et demeurer inscrit. Les
autres se décomposent, s'évaporent, meurent dans la gorge,
disparaissent de la mémoire. Essayez donc de prononcer en-
core une fois celui que vous avez vu en réve...

ELLE : Vous étes fou.

Lut : Allez, essayez pour voir.

ELLE : Je m’en souviens parfaitement. C’était Ba...
[Elle est prise d’une inextinguible quinte de roux.)
LUt : [feignant de 'encourager] Encore un effort.
ELLE : Be... Bav... Babl...

Lut : [zriomphant] Qu’est-ce que je vous disais !

[Elle fait encore plusieurs tentatives. Sa gorge reste rétive.
Lhomme lui tend une feuille et un feutre noir.

Lut : Vous voulez I'écrire peut-étre ?

(Elle la lui arrache furieusement des mains, la pose sur le cha-
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riot métallique et commence & écrire. Elle trace les premiéres
lettres d’un geste siir, mais bientot le feutre refuse de lui obéir.
Elle le jette & travers la piece, le visage bleui de colére.]

Lut : Ne soyez pas fachée contre moi. 12 ne peut pas étre
inscrit et encore moins apparaitre spontanément. Une flo-
pée de singes tapant & la machine au hasard n’auraient pas
assez de I'éternité pour en ordonner les neuf lettres. [/ secoue
le plateau de dés qui érait posé sur le chariot, observe le mot
que les osselets ont composé, l'agite encore plusieurs fois.] [lui
tendant le tout] Vous voulez vérifier ?

ELLE : Cela n'a aucun sens. Comment peut-on les connaitre
et les identifier, vos Index, s'ils sont aussi insaisissables que
vous le dites ?

Lut : Excellente question. [Un léger rictus déforme son visage.]
[sardonique] Cest qu’il y a une exception...

ELLE : J’en ai marre de vos devinettes. Laissez-moi sortir.
(Elle marche énergiquement vers la porte noire, poussée par
cette exaspération qui a éclaté en elle, avant d'en écraser la poi-
gnée dans sa paume.]

Lut: Iy ale Codex.

ELLE : [comme si ce dernier mot pouvait & lui seul la retenir

de quitter la piece] Le Codex...

(Elle se retourne, en proie & une fiévre quelle ne se reconnait

pas.]

Lut : [flatteur] C’est encore a vous que revient le mérite de
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Pavoir forgé. [1] ouvre les premiers boutons de sa blouse et en
extrait une tablette en métal qui parait infiniment ancienne
et renvoie sur les murs de la piece des reflets d'or et de cuivre.
Elle est nouée autour de son cou par un précieux ruban rouge.
1 la fait précautionneusement passer au-dessus de sa téte avant
de la lui tendre d’un geste triomphal.] Tout est la.

[Elle revient prudemment vers lui et la lui prend sechement des
mains, comme elle a fait un peu plus tor avec la feuille. Elle
découvre, gravée i la surface de cette plaque lourde et brillante,
de cette antiquité quon pourrait croire d'or massif, une forme
heptagonale dont les lignes géométriques parfaites lui coupent
la respiration.]

ELLE : Qu'est-ce que Cest que ¢a ?

Lut: Je vous ai dit, le Codex. [/ lui passe un bras autour de
I'épaule.] Regardez.

[Elle est incapable a présent de faire le moindre geste. Ses yeux
restent irrépressiblement accrochés aux signes et aux lettres qui
accompagnent 'heptagramme.)

LUL : [lui expliquant posément les choses) En haut, cest 11 :
la Veille, le monde réel.

ELLE : [lisant & demi-voix] Dedrudo.

Lut : Parfaitement. Clest la que nous sommes, en ce mo-
ment, vous vous souvenez. [/ fait un geste vague, désignant
le chariot, la piéce, la ville, le monde entier.] Bon. Plus bas a
droite, Cest 12, pour le Réve.

[Cette fois, elle lit mentalement « Babelovar ». Elle plisse les
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yeux, comme si mille souvenirs ressuscités lui assaillaient la mé-
moire.)

ELLE : Ba... [Le souvenir de ses précédentes tentatives la pousse
a s arréter précipitamment.] Ah oui, c’est vrai. Mais... [es-
sayant encore de le faire mentir] Vous ne venez pas de me dire
qu’il était impossible de les inscrire durablement ?

Lut : Pas sur le Codex, madame. C’est un alliage tres ancien
dont vous avez emprunté la composition aux alchimistes
byzantins. Ses propriétés sont tout a fait... atypiques. Je
continue ? Si on tourne dans le sens des aiguilles d’une
montre, on arrive a I3. Ce sont les états psychotropiques ou
méditatifs chers aux hippies et aux chamans sibériens.

[Elle lit mentalement « Meliaconica ». Un tressaillement de
tous ses nerfs linvite & le prononcer & voix haute, mais les syl-
labes, comme un miel pateux, semmélent désagréablement au-
tour de sa langue avant de lui retomber lourdement dans les
poumons. Les yeux de son assistant brillent & présent d’une
lueur maladive.)

Lut : [d’une voix désagréablement maternante] En bas, a
droite, on a I4. Pour la Folie.

(Elle lit mentalement « Redrefang », constatant avec désarroi
que ce mot, quand bien méme elle peut en conceptualiser brie-
vement l'image, refuse de simprimer oir que ce soit dans son
cerveau.)

Lui: A coté, a gauche, c'est I5, pour la Mort.

[Cette fois, elle lit « Dipseligic ».]
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Lut : Celui-la, nous n’en sommes pas tout a fait stirs. Nous
manquons encore de recul, je vous 'ai dit. Mais les équipes
du docteur Liapunov travaillent dessus sans reliche. Bon,
et puis quand on remonte, on arrive a 16.

[Elle lit encore « Ognizoa ».]
Lut : 16 cest un peu particulier. C’est pour la Matrice.
ELLE : La Matrice ?

Lut : Les métavers, les mondes virtuels avec immersion sen-
sorielle totale.

ELLE : Je ne vous suis pas.

Lut : Vous vous moquez de moi ? Je ne vais quand méme
pas étre obligé de vous...

[Elle lui jette un regard foudroyant et il céde.]

LUl : Bien, bien... A votre service. [cherchant maladroitement
ses mots] Si je relie votre cerveau a une interface neuronale
directe et que celle-ci envoie des informations a vos sy-
napses, rien ne distinguera plus pour vous le monde artifi-
ciel dans lequel vous vous trouvez du monde réel. Si C'est
une forét, vous sentirez le parfum tiede et musqué de 'hu-
mus, vous entendrez le bruissement des feuilles, vous verrez
les branches se balancer au gré du vent. Et si vous vous met-
tez A courir, vous sentirez les racines sous vos pieds, Pair qui
vous fouette les joues. Vous aurez I'impression que tout cela
est réel, 'impression d’étre pleinement 13, alors méme que
vous étes assise sur une chaise ou allongée dans votre lit, un
casque sur le visage.
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ELLE : Cest possible ?

Lut : Clest non seulement possible, mais les enfants y pas-
sent aujourd’hui le plus clair de leur vie, scolaire et extra-
scolaire. Je n'entre pas dans les détails. Sachez simplement
que les GAFAM et les start-ups qui proposaient ce genre de
services se sont concertées et, sensibles 2 vos exhortations,
ont accepté d’indexer la totalité de leurs contenus. En d’au-
tres termes, quel que soit le métavers dans lequel vous évo-
luez, celui de Meta ou celui d’Alphabet, un minimum
d’attention vous permettra toujours d’identifier 16, dissi-
mulé dans les textures de 'environnement paysager ou ar-
chitectural, et donc d’intégrer réflexivement le fait que vous
évoluez dans un monde virtuel. Cela a permis de limiter les
effets de désorientation et de perte de réalité, qui commen-
caient a avoir des conséquences psychologiques désastreuses,
notamment chez les plus jeunes.

ELLE : C’est moi qui ai fait ¢a ?
Lut : Ca vous a valu le prix Nobel de médecine, Madame.
(Elle sent l'orgueil monter en elle.]

ELLE : 16, donc. Ognizoa. Mais... ]’ai réussi a le prononcer
du premier coup.

L1 : Je vous avais prévenue, Cest un peu particulier. Il fallait
bien que quelqu'un le forge, cet Index, avant qu’il soit im-
plémenté dans les algorithmes de génération procédurale.
Mais attention... Il a été convenu, suite 2 une directive ra-
tifiée par TONU, que son utilisation dans le monde réel
était rigoureusement prohibée. Légalement, vous n’avez pas
le droit de le prononcer ou de Iécrire. Des anarchistes ou
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des petits rigolos samusent parfois a le taguer sur les murs
ou a en faire le titre de leur album de rap, mais ¢a reste li-
mité. D’autant que les sanctions sont dissuasives...

ELLE : Je vois. [Une sensation d'apaisement senroule autour
de ses jambes, remontant agréablement le long de son corps.
Elle a enfin le sentiment de parvenir a se couler dans le costume
que Bernard, depuis le départ, a projeté sur elle.] Est-ce que
¢a nous a colité quelque chose ? Je veux dire d’imposer ces
contraintes aux géants du numérique ?

Lut : Vous voulez rire. Ca a rapporté plus d’argent & Oni-
Recall que vous ne 'auriez jamais espéré. Clest vous qui avez
créé Ogni... enfin 16. Les GAFAM vous payent chaque mois
un abonnement de plusieurs millions de dollars pour pou-
voir I'ajouter a leurs lignes de code.

[Elle esquisse un sourire contenu, puis se replonge dans ['obser-
vation du Codex.]

ELLE : Ces mots, ces Index, ils sont identiques pour tout le
monde ?

Lut : Pour tout le monde.
ELLE : IIs ne changent jamais.

Lut : Impossible ! Ils sont la marque méme de la stabilité
des choses, la chair inamovible du monde, ou disons des
différentes spheres enchéssées du monde ; le socle inébran-
lable sur lequel repose chacun de nos états de conscience.

ELLE : Et comment les avons-nous découvert — je veux dire

aparct 16?2
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Lut : I1, ce n'est pas vraiment nous — enfin vous.

ELLE : Laissez-moi deviner. [Elle prend une grande inspira-
tion.] Les alchimistes byzantins, c’est ¢a ? Ou peut-étre les
Pythagoriciens ? [Son assistant regarde dans une autre direc-
tion, sans quelle parvienne & déterminer si cest parce quelle
dit juste ou, au contraire, parce quelle divague. Elle continue
néanmoins, encouragée par ce silence qui se prolonge.] ]’ ima-
gine que, si les Peres de I'Eglise en ont eu vent, ils ont na-
turellement été enclins 2 y reconnaitre le nom de Dieu —
« Au comment était le Verbe » et tout le tralala — et pour
des raisons qui sont propres aux théologiens, a le tenir se-
cret, fideles a la tradition voulant que celui-ci ne soit jamais
prononcé.

Lut : Il n’y a pas de théologien a4 OniRecall.

ELLE : [langant un rire forcé] Et ce n'est pas plus mal. Au-
jourd’hui, ce sont les mathématiciens, les informaticiens,
les généticiens qui décodent le grand livre de la Nature. [Elle
arbore une mine inspirée par des pensées plus vastes.] Dedrudo.
Les premieres briques de la matiere, TADN du monde
réel. [Elle se laisse emporter par ces mots qu'elle prononce avec
emphase, sans savoir si elle récite un discours quelle a déjix tenu
par le passé ou si elle en improvise le contenu. Face a elle, son
assistant parait de plus en plus embarrassé.] Quant a 12...
J'imagine que sa prévalence a été établie 4 partir d’'innom-
brables récits de réve. Nous avons des salles entieres équipées
de lits automatisés sur lesquels des batteries de volontaires
se prétent au jeu du réve lucide, c’est bien ¢a ?

(Bernard reste & nouveau mutique, comme si, parvenu i ce
point, cela eilt été trop coilteux pour lui de répondre i sa ques-
tion. Léocadie se penche a nouveau sur le Codex, comme pour
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en humer les émanations alchimiques. En parcourant l'hepta-
gramme du bout du doigt, elle découvre avec surprise qu’il
mangque un Index.]

ELLE: EtI7 ? Il n'y a rien & cOté.

LUt : [reprenant brutalement vie] Ah ! 17... Hum... Je dois
dire que Cest a votre seule obstination qu’il doit d’apparaitre
sur le Codex. Le docteur Liapunov reste persuadé qu’il n’y
a que six EPA appariés, comme les six face d’un seul et
méme dé. Le Codex, d’apres lui, devrait étre de forme hexa-
gonale. Vous avez toujours aflirmé, quant a vous, que les
psychosmes ne pouvaient pas étre en nombre pair, qu'il y
avait forcément un ensemble psychique surnuméraire qui
nous échappait.

ELLE : Je vois... Les Anciens n’auraient jamais pu envisager
Iexistence de cette fameuse Matrice. Qui sait si d’autres
plans de réalité ne nous échappent pas a nous aussi ? Cela
fait sens. Des hypotheses a ce sujet ?

Lut : Rien de probant pour le moment. Le docteur Liapu-
nov sest penché un temps sur le phénomene du coma,
avant d’établir qu'il relevait de 12.

ELLE : Qui est donc ce mystérieux docteur Liapunov ?

Lut : Votre plus proche associé.

[Bien que ce nom, chaque fois qu’il est prononcé, fasse tressaillir
quelque obscur recoin de son cerveau, elle est incapable de lui

associer un visage.

ELLE : Je me demande s'il n’apparaissait pas dans mon réve.
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Il a établi que le coma et les songes seraient appariés ?

Lut : Afirmatif. De méme que l'ivresse et les états médita-
tifs.

[En examinant plus attentivement le Codex et l'espace réservé
a cet Index manquant, elle a impression quune vérité pro-
fonde, comme un fruit mir, est sur le point de se détacher de
sa mémoire.)

ELLE : [se souvenant subitement] 1l y avait un autre mot dans
mon réve.

Lut : [railleur] Au milieu de votre voliere, Cest ¢a ?

ELLE : Non, a I'extérieur. C’est lui justement qui n’avait pas
le méme statut que les autres.

LU : Aucun risque que ce soit I7, rassurez-vous. On ne sait
méme pas de quel prétendu plan de réalité il serait 'indélé-
bile marque.

(Elle sétire longuement devant la baie-vitrée. Celle-ci, pareille
a la coque d’un navire, parait insensible aux vagues toujours
. > A \ z
plus hautes qui la frappent. Elle sappréte a dénouer ses nerfs,
mais un dernier écueil vient lui barrer la voie.]

ELLE : Attendez. Et si c’était I'inverse ?

Lut : Que voulez-vous dire ?

ELLE : Si Dedrudo désignait le Réve, ou quoi que ce soit, et
ce Babel-machin-chose la Veille ?
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Lut : Linverse ? [/ éclate de rire et, pendant plusieurs minutes,
les cotes pincées, semble incapable de retrouver son calme.] [se
reprenant entre deux gloussements] Vous n'y pensez pas. Non,
il n’y a aucune erreur possible. Vous pourrez en reparler avec
le docteur Liapunov. Soyez sans crainte. Aucune.

[Elle scrute le moindre signe de duplicité qui viendrait parasiter
son visage hilare, mais 'homme parait si franc dans son lais-
ser-aller qu’elle se laisse convaincre. Les muscles de son corps se
reldchent les uns apres les autres.]

LUL : [comme si cérait la meilleure blague qu’il ait jamais en-
tendue] Linverse...

[Elle pousse un soupir de plénitude.]
Lut : Comment vous sentez-vous ?

ELLE : Mieux, beaucoup mieux. Je crois que je suis en train
de retrouver définitivement mes esprits. Vous étes obligé de
me dérouler toute Ihistoire apres chaque séance ?

Lut : A chaque fois. Je vous avouerais méme que c’est un
bon jour. Il a pu arriver que vous restiez confuse pendant
plusieurs heures d’afhilée.

ELLE : Clest le prix a payer, j'imagine. Pour le savoir, la
science. Pourriez-vous m’apporter le dossier de comptes ren-
dus — j'imagine qu’il y a un dossier de comptes rendus
quelque part ? Je vais profiter que mes souvenirs soient en-
core fringants pour écrire un récapitulatif de séance.

LUl : Une petite minute.
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(L] sort par la porte noire et, profitant d’étre seule, elle colle son
nez contre la vitre. Elle observe ces innombrables lignes brisées
qui saccrochent et sagglutinent avant de glisser vers le bas, vio-
lemment chassées par les bourrasques de vent. A Uintérieur, du
fait de la condensation, dautres gouttes se sont accumulées et
se laissent entrainer & leur tour par les effets de la pesanteur.]

ELLE : [philosophant] Nous n’avons pas plus de consistance
que ces minuscules gouttelettes. Nous glissons dans le vide,
sans savoir de quel c6té du monde nous nous trouvons.
Nous sommes des étres transparents qui passons sans le sa-
voir d’'un mirage a un autre, persuadés que celui ol nous
nous tenons est le seul qui ne se dérobe pas sous nos pieds.
Dedrudo. [Elle rit en songeant & nouveau a cet homme en cos-
tume de monsieur loyal.] Quand je pense que jai failli me
faire avoir. Et en méme temps, tout paraissait tellement vrai.
(Elle se rembrunit soudainement, en proie & un insaisissable
malaise. Elle essuie la buée qui sest accumulée au niveau de sa
bouche, avant de plisser les yeux pour mieux percer les halle-
bardes qui obstruent son champ de vision. Au loin, sous les dé-
[ferlantes, les lettres de 'enseigne au néon semblent sétre repliées
sur elles-mémes. Elle bouge la téte, sappréte a ouvrir la porte-
[enétre, comme si quelque chose lappelait au dehors. Puis elle
se tourne vers le poster et cette fois elle se fige. Sous les palmiers,
les lettres imprimées dessinent un mot qu'elle ne reconnait plus.
Elle en parcourt nerveusement les lettres, une & une, avant de
se contraindre & les lier & voix haute.)

ELLE : I-ma-no-ru-pti... [Son diaphragme se plaque contre sa
colonne vertébrale.] Qu’est-ce que c’est que ¢a... S’il vous
plait ? Bernard ?

(Elle ne parvient pas a dérourner le regard de laffiche. Elle fair

un effort considérable pour essayer de retrouver le mot qui y
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apparaissait un peu plus t0t, mais sans succes. Quand lassistant
entre & nowveau dans le piece, elle pivote vers lui, fébrile.]

ELLE : [confuse] Regardez. [Elle lui désigne la plage polyné-
stenne.)

(Lhomme a un bref sursaut. Puis il savance vers la baie-vitrée.
Les néons de la grande enseigne luttent vaillamment au-dessus
de la ville engloutie.]

Lut : Imanorupti. Qu'est-ce que c’est que cette histoire ?
(1] fait précipitamment le tour de la piece, sarrétant i tous les
endroits qu’il a désignés un peu plus tt & sa supérieure. Celle-
ci lobserve attentivement. Il lui parait grotesque a présent, avec
son costume de platrier trop grand pour lui et ses gestes imbé-
ciles.]

ELLE : [envahie d'inquiétude] Que se passe-t-il ?

LUt : [pour lui-méme] Ce nest pas possible ! Il y a forcément
une explication. [/ sagite nerveusement, passant une nouvelle
Jois en revue les différentes occurrences de 11 présentes dans la
piece.] Imanorupti, Imanorupti et encore Imanorupti.
ELLE : Qu'est-ce que ¢a signifie ?

[Lhomme semble pris de vertige.]

Lur : Vous ne comprenez pas ?

[Elle ne parvient pas a tirer la conclusion qui simpose a elle.]

Lut : Ils ont disparu !
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ELLE : Quest-ce qui a disparu ?

Lut : Les Index. Enfin I1. Dé... Ded... Drur... [Les syllabes
se décomposent au fond de sa gorge.]

ELLE : [refusant [¢vidence] Mais quest-ce que ¢a signifie ?

(1] le dévisage, pile comme un spectre, avant de tomber & ge-
noux, les joues en larmes.

Elle vacille, tend un bras pour essayer de se raccrocher & une
poignée quelle ne trouve pas et chute i son tour.]
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