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I.

Je me suis faufilé à travers la fenêtre horizontale du bunker, qui avait
dû être une sorte de meurtrière, et j’ai sauté à pieds joints sur le sol. 
« Tu viens ? »
À travers cette lucarne à demi éboulée, je pouvais voir les jambes

d’Elsa, dont les genoux m’arrivaient maintenant au niveau du visage,
et derrière elle quelques bouquets d’ajoncs qui se balançaient dans le
vent tiède, leur jaune contrastant avec le ciel bleu.
« Tu es sûr que ça ne craint rien ? »
— Viens. »
Elsa s’est assise sur le rebord et elle s’est laissée glisser en me tenant

la main. Elle a failli perdre l’équilibre en posant le pied sur un tas de
pierres, mais je l’ai retenue avant qu’elle tombe. De longues barres de
fer s’échappaient du plafond, étrangement repliées sur elles-mêmes.
Nous nous sommes retournés en baissant la tête. En face de nous,

un couloir s’enfonçait en direction de l’obscurité. 
Nous sommes passés sous une gigantesque plaque de béton, retenue

au reste de l’édifice par deux barres de fer squelettiques. Dans un angle,
une grosse araignée se tenait recroquevillée, à l’affût de sa prochaine
proie. Nous avons allumé nos frontales et nous nous sommes engouffrés
dans l’étroit passage. Elsa me tenait fermement la main, observant les
lieux avec un mélange d’impatience et d’anxiété.

Trois pixels dans le noir
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« Ça va aller. »
Nous avons fait quelques pas. À notre gauche, un escalier s’enfonçait

dans les ténèbres.
Elsa m’a regardé avec crainte.
« On ne va pas aller par là ?
— Non on explore seulement ce niveau. »
Les jours précédents, nous avions déjà visité quelques uns de ces ves-

tiges de la deuxième guerre mondiale, qu’on retrouve un peu partout
sur l’île de Groix. Entre Port Melin et Kerlivio, nous avions suivi un
tunnel creusé dans le roc qui débouchait sur une pente perdue dans les
broussailles ; à la pointe du Grognon, nous avions visité un fortin du
XIXe siècle entièrement réaménagé par les Allemands ; et la veille encore,
nous étions descendus dans une sorte de grotte artificielle, du côté de
port Saint-Nicolas.
Et puis nous avions découvert cet imposant dôme aplati, à demi

caché sous la lande. Une sente presque indétectable le contournait par
la gauche à travers les ajoncs, les ronces et les fougères, jusqu’à cette
béance par laquelle nous nous étions introduits sous la carapace du
monstre.
Après un resserrement où quelqu’un avait écrit à la bombe « atten-

tion au trou », nous avons débouché dans une grande salle. Nos fron-
tales peinaient à en éclairer le fond. En son centre, s’ouvrait un puits
rectangulaire, plongeant vers les abysses – et justifiant sans doute le tag
que nous venions de lire.
À nos pieds, le sol était jonché de canettes de bière, de paquets de

chips, de mégots de cigarette ; et les murs étaient couverts de graffitis.
Les jeunes du pays devaient se retrouver là les soirs de week-end, pour
conjurer l’ennui et le désœuvrement de la vie insulaire.
Pendant que j’observais les restes de leurs soirées, Elsa s’est éloignée

pour s’approcher d’une ouverture qui se découpait à peu près au milieu
de la pièce, sur le mur de droite.
« Ça continue.
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— Attends-moi. »
Un petit couloir se ramifiait aussitôt, débouchant d’un côté et de

l’autre sur deux pièces d’une vingtaine de mètres carrés chacune. 
« Je vais voir par là. »
Elsa est entrée dans la salle de gauche, et je me suis engouffré dans

celle de droite. Il y avait moins de traces de passage ici. Sans doute ces
ados se réunissaient-ils seulement dans la pièce principale – les pièces
annexes devaient leur servir surtout de pissotières, à en juger par l’odeur
qui régnait dans les parages. Au plafond, une légère fissure laissait filtrer
quelques rais de lumière, me rappelant subitement que dehors il faisait
grand jour. Un instant, j’ai me suis vu prisonnier ici, seul sous la terre. 
« Il y en a un autre. »
La voix d’Elsa était à la fois amplifiée par l’écho et comme assour-

die.
Je suis revenu sur mes pas. Je voyais le faisceau de sa frontale balayer

les murs un peu plus loin.
« Ça va ?
— Regarde, ça continue encore. »
Au fond, un nouveau sas semblait mener à d’autres développements

du bâtiment.
« On va voir ? »
Elsa semblait gagnée par une excitation que je sentais au contraire

s’éteindre en moi, cédant sa place à une angoisse sourde, nourrie par
les égarements de mon imagination. Là où nous nous trouvions, seuls
dans l’obscurité, des centaines ou des milliers de soldats avaient défilé,
entre 1943 et 1945, pour stopper la progression américaine vers Lo-
rient, battant le sol de leurs bottes cloutées. Et combien d’entre eux
couraient encore entre ces murs ? Je ne croyais pas aux fantômes, mais
leurs spectres ont presque commencé à se matérialiser autour de moi.
« Tu es sûr que ça va ? »
C’était Elsa qui me posait la question à présent. 
« Après on ressort. »
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La salle dans laquelle nous sommes entrés paraissait étrangement
vide. Pas une canette, pas un insecte accroché au mur, pas un mégot
de cigarette. Les surfaces de béton étaient simplement recouvertes d’une
couche de poussière fine et grise, patiemment accumulée au fil des ans. 
Un nouveau passage s’ouvrait dans le mur de droite. 
Pendant qu’Elsa sortait son appareil photo, je me suis avancé vers

l’ouverture. De l’autre côté, se tenait une autre pièce, de taille parfaite-
ment égale à celle dans laquelle nous nous trouvions. L’air y était plus
épais, le faisceau de ma frontale semblait incapable de le transpercer.
Et puis j’ai aperçu quelque chose, posé sur le sol, dans l’angle opposé.
Un instant j’ai cru qu’il s’agissait d’un corps ou d’une charogne ; mais
en m’avançant, j’ai constaté qu’il s’agissait d’un tas de vieux vêtements,
décomposés par le temps et l’humidité. 
J’ai repensé à la guerre. Devant moi, des fantômes de soldats surgis-

saient des murs et couraient au son d’ordres crachés par des nuées de
hauts-parleurs accrochés aux murs. Et en même temps cette salle était
froide et noire – elle était vide et silencieuse comme un mausolée. 
À ce moment-là, j’ai cru entendre une voix appeler « Elsa », au loin.

J’ai fait demi-tour un peu précipitamment peut-être, et je me suis râpé
le coude sur le mur de béton, qui était étrangement raboteux.
Elsa avait encore son appareil à la main.
« On sort. »
Elle est passée devant moi.
En revenant sur nos pas, je me suis retourné pour m’assurer que nous

n’étions pas suivis, qu’il n’y avait bien que le noir dans notre dos. C’était
un noir presque solide, qui se refermait derrière nous comme du bi-
tume.
En entrant dans la salle principale, j’ai été brusquement envahi par

une sensation d’asphyxie, comme si j’étais sous l’eau, à plusieurs di-
zaines de mètres de la surface. Nous avons traversé la pièce en suivant
le mur qui se trouvait à notre gauche.
Un bruit aigu a résonné. Mes intestins se sont contractés, mais j’ai
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réalisé que j’avais donné un coup de pied dans une bouteille en verre.
Elle n’a pas éclaté, elle a simplement roulé jusqu’au mur d’en face avant
de faire plusieurs tours sur elle-même.
Quand le silence est revenu, j’ai cru entendre encore une fois l’écho

d’une voix appeler « Elsa ? », remontant du sous-sol ; j’ai hâté le pas,
mais un grand rai de lumière perçait par l’issue du fond, annonçant
déjà la sortie et l’air libre.
Mais alors que nous pouvions déjà sentir la tiédeur du soleil qui ir-

radiait à travers l’entrée, nous avons aperçu pour la deuxième fois cet
escalier qui plongeait dans les ténèbres. 
La proximité de la sortie a un peu apaisé mes angoisses. À la lumière

du jour, tout avait l’air beaucoup moins inquiétant. Alors quand Elsa
a dit « on descend pour voir ? », je me suis contenté de hocher le men-
ton, et je l’ai suivie. 

II.

Au pied de l’escalier nous avons trouvé une fosse remplie d’eau sau-
mâtre. De précédents visiteurs avaient eu l’idée d’y immerger deux tré-
teaux métalliques, sur lesquels ils avaient posé une planche de bois,
reliant la dernière marche à la salle qui lui faisait face.
« Ce n’est pas très stable. »
Elsa m’a tendu la main pour que je la rejoigne de l’autre côté.
Nous avons pénétré dans une pièce de taille sensiblement équiva-

lente à celle qui se trouvait au-dessus de nous. 
Les faisceaux de nos frontales traçaient deux traits blancs devant

nous, révélant de minuscules gouttelettes d’humidité en suspension
dans l’air ; mais ils n’éclairaient rien du tout. Nous avons fait quelques
pas. Chacun d’entre eux produisait un son mat, aussitôt étouffé par le
béton.
Au rez-de-chaussée, j’avais aperçu ici et là les reliques d’anciennes

installations électriques. C’étaient de simples supports en métal, en-
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châssés dans le béton armé et rongés par la rouille et le vert-de-gris.
Mais ici, au sous-sol, l’architecture était étrangement vidée de tout ves-
tige humain. Les murs étaient de longues et monotones surfaces de
béton nu. Seule discontinuité dans ce paysage gris, l’orifice du puits
qui s’ouvrait au plafond et débouchait dans la grande salle du rez-de-
chaussée. Je me suis demandé pourquoi aucune canette, aucun déchet,
aucune bouteille en verre n’avait atterri ici, alors qu’un trou de cette
taille devait représenter une cible de choix pour une bande de jeunes
alcoolisés. 
Nous avons deviné la présence d’une nouvelle ouverture, au fond

de la pièce.
Nous avons marché jusque là sans rien dire. Si ce n’est le bruit de

nos pas, nous étions plongés dans un silence de mort. Les lieux étaient
toujours très humides, mais contrairement à ce que j’avais pu constater
à l’étage supérieur, l’eau dégouttait ici sans se faire entendre. 
« On continue ? »
Un étroit couloir ouvrait à nouveau sur deux pièces. Celle de droite

était un cul de sac ; nous avons reculé et nous nous sommes dirigés vers
l’autre. 
Cette salle jumelle nous paraissait tout aussi insondable que les au-

tres, résistant aux assauts répétés de nos lampes. J’étais pourtant sûr
d’avoir changé leurs piles quelques jours plus tôt – elles ne pouvaient
pas s’être déchargées aussi vite.
Sur le mur de droite, un nouveau sas menait à une autre pièce. Ma-

nifestement, le plan du sous-sol était un parfait décalque de celui du
rez-de-chaussée.
Alors que nous nous approchions de cette embrasure noire, Elsa m’a

pris la main. Si mon hypothèse était bonne, il nous restait deux cham-
bres à explorer. Après nous pourrions faire demi-tour – nous pourrions
courir vers le grand soleil.
En entrant, il m’a semblé que la hauteur de plafond avait légèrement

diminué, comme si l’espace cherchait à nous écraser. À droite, un autre
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sas donnait sur ce qui devait être l’ultime pièce du complexe ; mais
contre toute attente, nous avons constaté qu’il y avait aussi une ouver-
ture dans le mur de gauche. 
Nous nous sommes lentement approchés de cette béance surnumé-

raire, qui brisait subitement la parfaite congruence des deux étages du
bunker. Nous avons descendu les quatre marches qui se sont présentées
à nous. Le plafond se rapprochait de nos têtes, nous obligeant à nous
courber de plus en plus. 
C’est alors que nous avons vu le couloir souterrain.
Il ne devait pas excéder deux mètres de large pour un mètre cin-

quante de hauteur, peut-être un peu moins. Autrement dit, un adulte
de taille moyenne eût été obligé, pour l’emprunter, de se baisser ou de
se pencher vers l’avant. 
En revanche, nos frontales étaient incapables d’en faire surgir le

fond, il se prolongeait au loin sous la terre, se perdant dans le noir ab-
solu. Les murs étaient faits de ce même gris pulvérulent que dans les
autres pièces. Je me suis surpris à penser qu’ils devaient être couverts
d’amiante.
À ce moment-là, j’ai été repris par cette sensation d’étouffement.

C’est comme si j’étais aspiré dans un siphon d’eau noire et visqueuse.
Ce couloir était parfaitement horizontal, mais à le voir s’ouvrir devant
moi, c’est comme si je m’étais retrouvé au-dessus du vide.
À aucun moment il n’a été question de nous y aventurer. D’un re-

gard inquiet nous nous sommes dit qu’il valait mieux déguerpir de là.
Elsa a quand même dégainé son appareil photo. La lumière blanche du
flash s’est engouffrée dans le couloir, je l’ai presque vue courir le long
des murs, crevant l’obscurité à trois-cent mille kilomètres seconde,
avant de s’évanouir au loin. 
Nous avons traversé les salles dans l’autre sens, en pressant le pas.

Nous sommes passés sur cette planche qui semblait flotter sur les eaux,
nous avons gravi les marches de l’escalier en courant, et puis nous avons
retrouvé la lumière. Nous nous sommes hissés jusqu’à l’ouverture. Elsa
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est passée la première, et puis elle m’a tendu la main pour que je puisse
m’extraire de là à mon tour.  
Dehors, le soleil avait bien décliné dans le ciel. Vue d’ici, la carapace

aplatie du blockhaus semblait bien inoffensive, envahie par les brous-
sailles et fissurée de part et d’autre.  
Nous aurions pu monter dessus pour essayer de voir la mer, ou pour

crier notre soulagement, mais nous ne l’avons pas fait, nous avons seu-
lement resserré les lanières de nos sacs à dos, et emprunté ce minuscule
chemin dans l’autre sens.
Nous avons retrouvé nos vélos un peu plus loin, après nous être en-

core une fois écorché les jambes dans les ajoncs. Elsa a ouvert le cadenas
et nous avons enfourché nos bicyclettes, heureux de laisser ces ruines
derrière nous.

III.

« Tu viens voir ? »
Quand Elsa m’a appelé, j’étais vautré dans le fauteuil qui se trouvait

dans la salle de séjour du gîte. J’avais déniché une collection de bandes
dessinées dans la bibliothèque, et je les feuilletais en sirotant une tasse
de thé noir.
J’ai reposé le volume que j’avais entre les mains et je me suis levé.

Elsa s’était installée dans la chambre pour travailler sur son ordinateur.
« Regarde. »
Elle avait branché l’appareil photo à l’unité centrale, pour extraire

les clichés qu’elle avait pris pendant la journée. Elle a double-cliqué sur
une icône, et quand l’image est apparue à l’écran, j’ai eu la désagréable
surprise de revoir le souterrain que nous avions quitté quelques heures
plus tôt.
Je crois que j’ai fait un pas en arrière. D’un seul coup, toutes les an-

goisses qui m’avaient assailli pendant notre visite, et que la lumière du
jour était parvenue à exorciser, ont ressurgi devant moi. Ce n’était pour-
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tant qu’une photo, et qui plus est de mauvaise qualité, mais c’est
comme si je m’étais retrouvé projeté là-bas, dans ce tombeau de béton
armé.
« C’est là. » 
Elsa a avancé son index vers l’écran, pointant le fond du tunnel, où

s’accumulaient d’impénétrables ténèbres.
« Attends. »
Elle a zoomé sur cette partie de l’image, et d’un seul coup j’ai vu ce

qu’elle essayait de me montrer.
À taille réelle, on aurait pu prendre ça pour un reflet ou une pous-

sière posée sur la lentille de l’appareil ; mais une fois agrandie, ça n’avait
plus rien d’un simple effet d’optique. On aurait vraiment dit qu’il y
avait quelque chose dans le passage souterrain.
« C’est quoi ce truc ? »
Elsa a ouvert une autre fenêtre. C’était un logiciel de retouche

d’image qui ressemblait beaucoup à Photoshop. 
« Si je modifie la saturation des couleurs... »
Elle a déplacé plusieurs flèches dans une petite fenêtre de paramé-

trage, et l’image a aussitôt changé de teintes, révélant les contours d’une
forme. C’était à une bonne distance de l’endroit où nous nous trou-
vions quand la photo a été prise. Mais il y avait bien quelque chose au
milieu du couloir, matérialisé ici par une poignée de pixels – quelque
chose qui ressemblait quand même nettement à une silhouette hu-
maine. 
J’ai immédiatement repensé à ce tas de vêtements putrides que j’avais

aperçu dans la dernière pièce du rez-de-chaussée, et que j’avais pris
d’abord pour les restes d’un cadavre. 
Difficile toutefois, à ce degré de pixellisation, d’apprécier avec jus-

tesse les effets de perspective. Il me paraissait impossible, en l’état, de
déterminer à quelle distance se trouvait précisément cette forme, et
donc d’en estimer la taille, même s’il pouvait en effet s’agir de la si-
lhouette d’un individu – d’un individu s’enfonçant dans les ténèbres.
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« On ne s’emballe pas. »
On trouvait sur internet une infinité de clichés, qu’il s’agisse de pay-

sages ou de scènes urbaines, sur lesquels certains illuminés prétendaient
distinguer la forme d’un OVNI, le visage du Christ, la silhouette de la
Vierge Marie, ou celle de n’importe quelle créature sortie de leur ima-
gination. Les logiciels de retouche photo étaient bien commodes, mais
ils transformaient parfois les images en d’abstraites mosaïques, avatars
des planches du test de Rorschach, dans lesquelles chacun pouvait voir
ce qu’il désirait.
Elsa pourtant ne quittait pas l’écran des yeux.
« On dirait un enfant.
— Arrête. »
Certes des ados avaient l’habitude de se réunir dans ce lieu, et ils ne

s’en cachaient pas du reste, puisqu’ils laissaient sur place tous les reliefs
de leurs orgies, mais j’avais du mal à croire que l’un d’entre eux ait pu
y emmener son petit frère, et que ce dernier ait pu encore s’y trouver,
seul dans le noir, au moment de notre visite.
« J’ai une idée. »
Elsa a ouvert le navigateur web et tapé l’URL d’un site que je ne

connaissais pas.
« Tu vas voir. »
Après qu’elle a spécifié l’emplacement du fichier, une petite fenêtre

est apparue au milieu de l’écran, avec une barre verte s’étirant progres-
sivement vers la droite, à mesure de l’avancée du traitement de l’image.
« Ça redessine les contours, comme les logiciels des flics. » 
Bientôt, une nouvelle fenêtre est apparue avec le message suivant :

« votre image est prête ».
Elsa a téléchargé le fichier et il s’est ouvert automatiquement sur

l’écran.
On reconnaissait bien la trame du souterrain, mais la forme huma-

noïde s’était évanouie, ou du moins elle s’était fondue dans l’obscurité.
D’autant que le cliché était toujours aussi flou.
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« Tu vois, il n’y a rien. »
Je suis retourné m’asseoir dans le fauteuil du salon pour reprendre

la lecture de ma bande dessinée, infiniment soulagé à l’idée que cette
apparition n’ait été qu’une illusion ; mais malgré moi, j’ai continué à
penser au passage souterrain. Le fait de l’avoir momentanément oublié
ne l’avait pas fait disparaître de la surface de la terre. Il continuait d’exis-
ter, que je pense à lui ou non, comme une béance dans les profondeurs
de l’île. 
Et puis, lentement, je me suis laissé embarquer par l’album que

j’étais en train de lire. Et quand j’ai relevé la tête, une demi-heure plus
tard, il faisait presque nuit dehors, et il n’y avait plus un bruit dans l’ap-
partement.
« Elsa ? »
Je me suis levé et j’ai traversé le salon pour rejoindre la chambre.
La chaise dactylo était vide et l’écran du PC était noir. Quand j’ai

bougé la souris, c’est encore la photo du souterrain qui est apparue,
avec cette masse sombre qui ressemblait quand même à s’y méprendre
à une silhouette enfantine. J’ai eu comme un mauvais pressentiment.
« Elsa ? »
J’ai fait le tour des différentes pièces, en ouvrant les placards et en

regardant derrière les portes. Son manteau n’était plus dans l’entrée.
Elle était sortie sans que je m’en aperçoive. J’ai ouvert la porte et je suis
descendu au rez-de-chaussée. Comme je le craignais, son vélo avait dis-
paru.
« Merde. »
Je suis remonté à toute allure, pour l’appeler sur son portable. J’ai

composé son numéro, mais la sonnerie a aussitôt retenti dans l’appar-
tement. Son téléphone était là, posé sur le petit bureau de la chambre
à coucher.
« Fais chier ! »
Elle allait probablement rentrer d’ici quelques minutes. Elle était

sortie pour prendre l’air, ou pour fumer une cigarette, et elle avait pris
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soin ne pas me déranger pendant ma lecture.
Un peu avant vingt-et-une heures, je me suis quand même décidé à

prendre mon vélo, et j’ai fait un tour dans les rues du village. Je suis
entré dans le seul bar ouvert ce soir-là, mais il n’y avait pas un client
dans la pièce. Je me suis aventuré aussi sur le sentier côtier, en direction
de la pointe des Chats – toujours sans succès.
À mon retour, il était déjà vingt-deux heures trente. J’espérais trouver

son vélo rangé dans le couloir, mais il n’était toujours pas là.
Je suis remonté à l’appartement. Dans la chambre, l’écran de l’ordi-

nateur était resté allumé, et la photo du souterrain continuait d’éclairer
la pièce.
Pendant quelques instants, j’ai encore essayé de repousser l’évidence.

Et puis j’ai pensé que chaque minute comptait.
J’ai pris mon sac à dos, j’y ai jeté ma frontale, un pull et un paquet

de gâteaux. J’ai laissé la porte ouverte, au cas où elle rentrerait pendant
mon absence et je suis remonté sur le vélo, que j’avais simplement posé
contre le petit muret de la cour qui se trouvait derrière la maison.

IV.

Je n’ai gardé aucun souvenir de mon trajet. Je sais seulement qu’il a
commencé à pleuvoir, mais j’étais trop absorbé par mes pensées pour
prêter la moindre attention à l’averse, et au noir qui défilait devant moi.
Quand je suis arrivé à hauteur de la maison abandonnée, j’ai

constaté que le vélo d’Elsa n’était pas à l’endroit où nous nous étions
garés plus tôt dans l’après-midi. La pluie était plus forte, mes vêtements
étaient détrempés. Je suis descendu du VTT, mais j’ai continué à le
pousser devant moi sur le route, puis sur le chemin de terre, avant d’em-
prunter cette minuscule sente qui serpentait à travers les ajoncs.
Malgré les trombes et l’obscurité, je n’ai pas eu de difficulté à retrou-

ver le chemin. Les épines me griffaient les tibias, mais sur le moment
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je ne crois pas que je les ai senties – j’avais seulement l’impression de
marcher dans un ruisseau.
Le blockhaus était toujours là, crevant la lande de sa gigantesque

coque de béton. Je l’ai contourné à nouveau par la gauche, comme nous
l’avions fait plus tôt dans la journée. À chaque instant je m’attendais à
trouver le vélo d’Elsa couché dans les broussailles. Quelques mètres plus
loin, j’ai fini par déposer le mien contre la partie émergée du bunker,
dégoulinante d’eau.
J’ai fait encore quelques pas, et j’ai retrouvé cette meurtrière hori-

zontale par laquelle nous nous étions glissés dans ses entrailles. J’ai sorti
ma lampe frontale de mon sac, je l’ai passée autour de ma tête, et je me
suis laissé tomber à l’intérieur du bâtiment. 
J’avais l’étrange sentiment que tout cela était prévu, que tout cela

était écrit. 
L’araignée qui gardait les lieux n’avait pas bougé ; mais en pointant

mon faisceau lumineux sur elle, j’ai constaté qu’il n’y avait là qu’une
cuticule toute desséchée, comme celles que certains insectes laissent
derrière eux après leur mue.
J’ai marché jusqu’à cet entre-sol qui menait au réseau du rez-de-

chaussée, mais d’où partait également l’escalier qui descendait vers le
niveau inférieur.
« Elsa ? »
Je m’attendais à entendre l’écho de ma voix résonner contre les murs,

mais le bunker est resté silencieux. 
Je ne suis pas retourné dans la grande salle, j’ai tout de suite em-

prunté l’escalier pour rejoindre les sous-sols. Si Elsa était revenue, elle
était forcément en bas, à proximité de l’entrée du souterrain.
Au pied des marches, rien n’avait bougé. La mare d’eau croupie était

toujours là, sa surface faiblement agitée par un imperceptible courant
d’air. J’ai passé le marchepied et je me suis retrouvé dans la grande salle
du niveau inférieur.
« Elsa ? »
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Malgré la pluie dehors, l’air paraissait plus sec qu’au milieu de
l’après-midi. 
Ma frontale a commencé à manifester d’inquiétants signes de fai-

blesse. Le halo lumineux avait déjà bien rétréci, mais il a subitement
changé de couleur, passant du blanc à une espèce d’orange terne.
Et puis brusquement, j’ai réalisé que j’allais me retrouver nez-à-nez

avec ce couloir qui m’avait tellement terrorisé plus tôt dans la journée.
Un nœud a aussitôt comprimé mes intestins. J’aurais pu faire demi-
tour – après tout, rien ne laissait sérieusement croire qu’Elsa ait pu venir
jusqu’ici. Mais j’ai continué à avancer, poussé par une force invincible. 
Je suis entré dans la seconde pièce. Ma frontale continuait de faiblir,

je ne voyais plus à deux mètres devant moi. 
Quand je suis entré dans la pièce suivante, j’ai immédiatement pris

la direction de cette embrasure noire qui se découpait sur ma gauche. 
Je me suis approché des quatre marches. C’est à ce moment-là que

j’ai cru entendre un bruit provenant du niveau supérieur, comme celui
d’un verre qui roule sur du carrelage. 
« Elsa ? »
J’ai retenu ma respiration quelques secondes, mais le silence s’est re-

fermé autour de moi. 
Alors j’ai éteint ma frontale et j’ai descendu les marches une à une,

en tâtonnant du bout du pied et en gardant mes mains appuyées des
deux côtés du mur. Quand j’ai retrouvé le plat du sol, j’ai su que j’y
étais – j’ai su que je me trouvais devant l’entrée du passage souterrain.
« Elsa ? »
Cette fois ma voix a ricoché sur les murs, je l’ai entendue se perdre

tout là-bas, au bout de ce tunnel qui paraissait infiniment long.
J’ai voulu rallumer ma lampe, mais j’ai songé que je pourrais en avoir

besoin plus tard, quand il faudrait faire demi-tour. Alors j’ai fait un
premier pas dans le noir, le dos voûté pour ne pas me cogner contre le
plafond râpeux, et puis un deuxième. L’obscurité était absolue, mais
j’avais quand même l’impression de deviner la perspective dessinée par



les quatre surfaces à l’intérieur desquelles je progressais. J’ai continué à
avancer lentement. 
À un moment donné, j’ai cru entendre des voix, et puis c’est comme

si le couloir avait été inondé de lumière, comme si quelqu’un y avait
projeté un flash d’une puissance formidable, son éclat parcourant d’une
traite ces quatre lignes qui se rejoignaient à l’infini – et l’instant d’après,
tout était de nouveau plongé dans les ténèbres.
J’ai avancé encore, pendant des heures peut-être. Dans le noir com-

plet, on perd autant la conscience du temps que celle de l’espace. 
Parfois, au fil de ma progression, je repensais à la photo sur l’ordi-

nateur. 
Elsa était assise devant l’écran. Et sur l’image, la silhouette huma-

noïde s’était inexplicablement mise en branle – elle s’enfonçait progres-
sivement dans le couloir, rapetissant à mesure que j’avançais
moi-même, comme un petit amas de pixels s’évanouissant lentement
dans les ténèbres. 

*    *
*

Rennes, Janvier 

(Stars of the Lid, Taphead)


