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Martin Mongin

[Feuille volante associée au manuscrit n° 4-D1 RIS-250 (Journal),
non signée. |

Mardi 16 mai— Si je me souviens de ma petite virée a la biblio-
théque Francois-Mitterrand, dans le 13¢arrondissement de Paris?
Tu parles, Charles! C’était quelques mois avant que je boute le
dernier guignolo du Faubourg-Saint-Honoré de son tréne, et que
j’y pose mes fesses a sa place.

I faisait une chaleur de fournaise, ce jour-la. Un mistral rageur
venait racler le parvis du site de Tolbiac et de rares cirrus, apres
avoir gaiement remonté la vallée du Rhéne, s’eflilochaient au-dessus
de Paname. Avec ¢a, les quatre tours de la BnF battaient glorieu-
sement leur pavillon dans le grand midi, comme les voiles du
Phocéa — je veux dire avant qu’il soit réduit en cendres au large de
ce petit archipel malaisien.

Je me suis avancé sur 'esplanade, scrutant ces longs fils de barbe-
a-papa chassés par les rafales. Les rares passants a s’aventurer sur
le parvis battaient grotesquement des bras pour conserver leur
équilibre, comme des canards d’apparat dont on aurait coupé les
ailes. Quant a moi, j'avangais le pas sir, tel un Christ traversant
une colonne de tornade au ralenti. Les quatre livres ouverts de
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Iarchitecte Dominique Perrault me toisaient et j’ai eu le pressen-
timent qu'au premier faux-pas ils allaient refermer sur moi leur
imposante couverture de verre. Mais ce n’est pas ce qui s’est passé.
La ol j’étais, emmitouflé dans la touffeur venteuse du dehors,
ignorant leur insidieuse invitation de pieges a fourmis climatisés,
je me sentais en parfaite sécurité.

A Pombre du MK2, abrités des bourrasques, des vigiles m’obser-
vaient d’un ceil louche. Ils éraient deux, avec d’épaisses gueules
de matadors bourrés. Par prudence, je me suis déporté sur ma
gauche et, bravant les assauts du grand balayeur, j’ai fait quelques
pas en direction de ce vaste précipice qui donnait sur I'inacces-
sible forét du Rez-de-jardin. Dix metres plus bas, indifférents a
la tourmente, les pins sylvestres (Pinus sylvestris L.) de la forét de
Bord-Louviers soulevaient mollement leurs frondaisons. Pour dire
la vérité, ils avaient toujours été on ne peut plus rachitiques, si ce
n’est moribonds, avec leurs branches décharnées et leurs troncs
de grabataires retenus par un embrouillamini de cibles rouillés.
Et néanmoins, pour les besoins de mon affaire, je les imaginais
plonger leurs racines résineuses dans les réserves, les sous-sols, les
salles d’archives patrimoniales, les Enfers et les collections royales,
chatouillant de leurs radicelles les cartes anciennes, les incunables et
les manuscrits enluminés. Méme a demi morts, rongés par le stress
hydrique, je les sentais gorgés de séve, une seve jaune et piquante,
promesse de résurrections nouvelles.

Je me suis avancé encore. Les travaux de sécurisation n’ayant
toujours pas été entamés, je suis monté d’un saut sur le garde-corps.
Le rauba-capéu, 'enleveur de chapeau, me soufflait son haleine de
four a fougasses au visage, mais moi je tenais bon, rasséréné par
la présence, en contrebas, de ces pins agonisants, cloitrés & jamais
dans leur fosse de verre.

Cette fois, jugeant qu’il y avait la quelque flagrante entorse au
reglement, les vigiles se sont décidés a affronter la fournaise. Ils avaient
peut-étre trente ou quarante metres a parcourir, distance qu'un bon
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sprinter peut franchir en une dizaine de secondes — d’autant qu’ils
avaient le vent dans le dos. Il m’en a fallu deux fois moins pour
sortir la corde de mon sac a dos, refermer le mousqueton qui pendait
a son extrémité sur la structure métallique du parapet et passer la
corde dans le descendeur que je portais a la ceinture. Les agents de
sécurité, inspirés par quelque mauvais film de série Z, tendaient
grotesquement leurs bras vers moi. Au moment ot ils allaient me
saisir les mollets, j’ai pris une grande inspiration et, la main sur mon
descendeur, j’ai sauté dans le vide. Si vous aviez vu leur téte! Et moi
qui glissais dans les airs, comme une araignée accrochée a son fil de
soie —ou un agent du GIGN préta bondir sur un preneur d’otages.

Quand j’ai mis pied a terre, un étage plus bas, les joues du
mistral m’ont paru se dégonfler d’un coup. Il ne régnait plus la
qu’une stagnante aridité de serre désertique. La-haut, les deux
vigiles avaient dégainé leurs smartphones. J’imagine que, ayant
failli a leur tache, ils cherchaient a joindre des collegues, voire —
délicat moment — leurs supérieurs. A mon niveau, les usagers de la
bibliotheque, perplexes, s’étaient massés contre les épaisses vitres
les séparant de cet impénétrable jardin d’Eden. Et moi j étais 1a,
les pieds dans les herbes seches, entouré de ces plantes pionnieres
qui tiraient désespérément la langue, comme un navigateur débar-
quant sur une ile inconnue.

Jai adressé a ces incorrigibles voyeurs un signe de la main qui
pouvait aussi bien signifier « tout est sous contrdle» que «allez vous
faire voir», et je me suis concentré sur ma tache.

Vous vous souvenez? Avant que les cent vingt-six pins soient
transplantés et ce cloitre d’un hectare aménagé par le paysagiste
Eric Jacobsen, Dominique Perrault avait demandé 4 la sculptrice
Louise Bourgeois d’imaginer quelque chose de symbolique, un
monument, un rituel, un geste, n’importe quoi — histoire quand
méme de marquer le coup. Comme on pouvait s’en douter, Louise
Bourgeois avait pris cette requéte trés au sérieux. Et voila ce qu’elle
avait proposé a 'architecte.
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Quelques mois plus tot, dans le cadre d’une reprise de fouilles
sur le site de la célebre bibliotheque d’Alexandrie, en Egypte, des
archéologues frangais avaient exhumé un rouleau de papyrus,
miraculeusement sauvé des flammes dans une urne faite d’un alliage
inconnu — proche, aux dires de certains blogueurs, du légendaire
orichalque. En létat, c’était le seul rescapé de la terrible catas-
trophe qui, a une date sur laquelle disputent encore les historiens,
avait ruiné la totalité des collections patiemment rassemblées par
Démétrios de Phaleére.

D’apres les chercheurs, la présence d’une telle coque de
protection, parfaitement ignifuge, laissait Supposer que ce papyrus
devait avoir eu, a I'époque, une valeur considérable. Il revenait a
présent aux restaurateurs du CNRS d’en révéler les inscriptions,
avant de confier leur décryptage a une armée de philologues. Chacun
projetait sur ce trésor ses fantasmes les plus fous. Et C’est la que
Louise Bourgeois était intervenue. Au lieu de prendre le risque, en
nettoyant et traitant les fibres du papyrus, d’en corrompre irrémé-
diablement les pigments; mais aussi celui de décevoir non seulement
les chercheurs, mais aussi le grand public (le texte pouvant ne pas
étre 4 la hauteur des espoirs suscités), la sculptrice avait opportu-
nément proposé a ses inventeurs de le laisser dans son urne et, sur
le modéle de la tombe du Soldat inconnu, d’inhumer cette derniére
au cceur du jardin-forét de la BnF. Le nom de cette ceuvre lui était
venu en réve: Noublie jamais le vide qui a été semé.

Comme on peut s’en douter, les archéologues avaient d’abord
poussé des cris scandalisés, mais Louise Bourgeois, forte de ses
soutiens au sein du ministére de la Recherche, était finalement
parvenue 2 ses fins. Dominique Perrault s’en était presque étranglé
de joie, le jour ou elle lui avait annoncé la nouvelle. Le 12 juillet,
date présumée de la naissance de Prolémée I, fondateur de la biblio-
théque d’Alexandrie, 'urne et son précieux contenu furent donc
déposés dans un coffre en béton cellulaire, artistement gravé par
la sculptrice, et enterré au centre du rectangle délimitant 'enclos
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sacré du site Francois-Mitterrand. Quelques vedettes avaient été
conviées au petit cockrail qui avait suivi. Tonton était [a, aussi,
évidemment.

A partir de ce jour, les plus folles hypothéses ont commencé
a circuler sur la nature de cet ouvrage miraculé, rendu a la terre
avant méme d’avoir pu étre identifié. Certaines évoquaient un
apocryphe de ’Ancien Testament; d’autres un ouvrage envoyé
du futur; d’autre encore des révélations sur les secrets des anciens
batisseurs. Autant dire que les esprits complotistes s’en sont donné
a coeur joie. N’importe, ce qui comptait pour moi, c’est qu’il fiit
le seul & avoir échappé aux flammes.

Penchés a la balustrade du Haut-de-jardin, quelques badauds
s’étaient joints aux agents de sécurité dont les mines recuites oscil-
laient entre la fureur et 'accablement. Délaissant un tel public, je
me suis enfoncé dans les fougeres roties et frayé un chemin jusqu’au
caeur du bosquet. Dans les romans de piraterie, les chasseurs de trésor
passent des heures & maltraiter la terre — la terre ou le sable, c’est
égal — a coups de pelle ou de pioche. En ce qui me concerne, j’ai &
peine eu besoin de creuser. Je me suis agenouillé au pied d’un pin
dont I’écorce était a la fois incroyablement seche et imbibée d’une
délicate résine qui cristallisait entre ses rides. Le coffre de Louise
Bourgeois était 1, sous une fine couche de mousses roussies qu’il
m’a suffi de décoller du sol.

Je ne me suis pas attardé dans les parages. J’ai soulevé le couvercle.
L’urne d’orichalque était la elle aussi, sa surface de lingot aspirant
et recrachant simultanément oppressante clarté du ciel. Je I'ai
ouverte a son tour, je me suis emparé du papyrus égyptien, afin
qu’il ne connaisse pas deux fois le méme sort, et sans demander
mon reste je me suis carapaté de cette souriciere.

Jaurais pu remonter par la voie que j’avais ouverte a la descente,
apres tout la corde était toujours en place. Retrouvant le Haut-de-
jardin, je me serais fait diligemment cueillir par les vigiles, ou des
flics venus en renfort, et je n’ai aucun doute sur le mauvais accueil
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qu’ils m’auraient réservé — du moins jusqu’a ce qu’ils découvrent,
par la suite, a qui ils avaient affaire.

Au lieu de ¢a, j’ai continué ma course dans les halliers, repoussant
les ronces qui, de leurs troncs alanguis, me chatouillaient la pomme
d’Adam, afin de gagner la facade ouest de ce grand terrarium
ouvert sur le ciel.

Autour de moi, les arbres, les mauvaises herbes, toute la
végétation était seche comme au plus fort d’un été caniculaire. Les
pins eux-mémes étaient comme des allumettes géantes trempées
dans un grand bain d’alcool a briler. J’ai trouvé la corde que,
quelques heures plus tot, Sergent avait discretement accrochée a
mon intention. ]’y ai installé mon bloqueur de poing électrique et
trois secondes plus tard je retrouvais I'esplanade. Tout ce temps-13,
le papyrus n’avait pas cessé de caresser ma poitrine de sa repous-
sante peau fripée de momie égyptienne. A l'autre bout, au niveau
du MK2, des gyrophares s’efforcaient de dompter les tourbillons
briilants au rythme de leur féerie bleutée.

En me voyant reparaitre, les vigiles ont donné I'impression de
devenir fous. Un policier a dit quelque chose, peut-étre «attra-
pez-moi ce connard». A décharge, il ne pouvait pas me recon-
naitre a pareille distance, d’autant que la lumiére zénithale était
aveuglante — ce qui ne m’a pas empéché d’avoir une petite expli-
cation avec lui, quelques semaines plus tard. Le flic a dit quelque
chose dong, et les autres ont commencé i courir vers moi, foulant
périlleusement les lames d’ipé du Brésil battues par un Eole au
plus fort de sa colére.

En toute occasion, il faut savoir rester maitre de la situation.
Jai pris le temps de remonter ma corde et de la lover, avant de la
faire disparaitre dans mon sac a dos. En dessous, telle une oasis
engloutie par le désert, la forét assoiffée semblait réclamer qu'on
la noie sous les eaux de la Seine.

Les historiens tergiversent encore aujourd’hui sur la cause de la
destruction de la bibliothéque d’Alexandrie. Certains évoquent la
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guerre civile entre Jules César et Pompée, d’autres le conflit entre
Pempereur Aurélien et Zénobie de Palmyre. Mais quelles que
soient les raisons politiques ou humaines, tout le monde sait que
c’est 2 un grand incendie qu’elle a succombé — du genre a faire
palir Néron en personne. C’est du moins ce que les instituteurs ont
toujours enseigné, et enseignent aujourd’hui encore, aux écoliers.

Les vents du sud refermaient leur grand maelstréom autour de
Iesplanade; les flics, armes sublétales au poing, couraient vers moi
en hurlant des commandements inaudibles; les quatre monolithes
de la Tres Grande Bibliothéque (pardonnez la modestie) dispa-
raissaient dans le bleu du ciel; quant aux reflets des gyrophares,
ils baignaient la scéne dans un entétant crépitement de transfor-
mateur EDF.

Les pins, relichant au-dessus d’eux leurs vapeurs éthyliques,
tendaient vers moi leurs aiguilles exsangues, comme un appel a
la pyromanie. J’ai lancé le papyrus au milieu de la sylve déserte,
certain que, cette fois-ci, il y disparaitrait a jamais. Puis, comme un
prélude a la grande table rase qui allait suivre, jai sorti de ma poche
une boite d’allumette, une minuscule boite d’allumette vintage
que j’avais glanée la veille dans un bistrot de la Butte-aux-Cailles.

Les flics, horrifiés, braquaient leurs flingues sur moi, a présent.
Imperturbable, jai saisi la premiére tige qui venait et, aprés en avoir
fait craquer la téte rouge, je l'ai jetée sans la moindre hésitation
dans ce carré de savane prét a flamber.

Les romans de Martin Mongin sont publiés aux éditions Tusitala.
Parmi eux, I'extraordinaire Francis Rissin (prix Effractions-SGDL
2020), mais aussi Le Chomor et, plus récemment, Le Livre des Comptes.

D’une bibliothéque a l'autre_EP01.indd 183 09/01/2025 09:53



