Pour une philosophie du bond
Le Mont Analogue de René Daumal

« ce besoin des hauteurs qui vous prend comme un poison »
1.

Que reste-t-il du Mont Analogue, le roman inachevé de René Daumal, une fois qu’on I’a débarrassé
des interprétations ésotériques, mystiques ou orientalistes dont il a si souvent fait I’objet ' ? En dega
de toute hypothese sur ce qui en constituerait le sens caché, Le Mont Analogue se présente d’abord
au lecteur comme un manuel contre la vie « stagnante », un manuel de la vie en mouvement.

Et du fond I’aveu montait comme une bulle que ma vie était devenue bien stagnante, ces derniers temps .

Car le plus grand danger, pour la vie, ce serait de s’arréter, de faire du sur-place. C’est pourquoi
nous ne devrions pas tant craindre la fin de la vie, la mort pure et simple, que son arrét, son
immobilisation ; car il y a une maniere d’étre mort au sein de la vie méme : c’est 1’état de celui qui
s’arréte de marcher et devient par la-méme simple « carcasse vide » ou « cadavre agité ». L’étre
humain, pour exister pleinement, doit toujours étre en chemin, il doit toujours étre en route.
Autrement dit, il n’y a pas d’autre vie possible qu’une vie a /’aventure. Et ce qui vaut pour la vie
vaut a fortiori pour la pensée, qui I’anime. Or se mouvoir, pour la pensée, c’est toujours se mouvoir
vers le haut, c’est toujours s ’élever. Rien d’étonnant donc a ce que Daumal ait envisagé le Mont
Analogue a la fois comme un « roman d’aventures » et une « introduction a ’alpinisme * ».

Quelles sont les causes de cet état de stagnation morbide ? Pour Daumal, il est d’abord le fait des
conditions de la vie moderne, régne de la pesanteur, de I’individualisme et du conformisme. Ou que
nous soyons, nous subissons en effet ses « néfastes influences», qui appauvrissent
considérablement le champ de nos existences. Car au sein de ces « cultures dégénérées qui
fleurissent nos continents », « le répertoire des événements possibles, dans les destinées humaines,
est assez limité ». Et Dieu sait que tourner en rond est la pire fagon de rester immobile.

Dans ces conditions, comment lutter contre les forces de la sédentarité et de la pesanteur qui nous
retiennent et nous empéchent de nous élever ? comment casser la spirale de la torpeur et se mettre
enfin en branle ? comment ne plus jamais cesser d’étre en mouvement ? Mais aussi bien, comment
se donner du champ, de I’espace ? comment &tre toujours en lien avec le Grand Dehors ?

A ces questions directement pratiques, René Daumal donne des réponses on ne peut plus concrétes
— des réponses qui ne réclament pas qu’on s’interroge sur leur sens profond ou caché. Car la vie
jamais ne doit retomber, toujours quelque chose doit 1’entrainer plus loin qu’elle-méme, afin qu’elle
reste cette « grande course » alpine qu’elle ne devrait jamais cesser d’étre. Et parce qu’il veut étre
au plus prés de la réalité de la vie, Daumal identifie précisément ces différents piéges qui nous
maintiennent a I’arrét, afin de pouvoir leur opposer toute une série de parades ou de remedes, que

1. Voir par exemple Mangala Sirdeshpande, « Le Mont Analogue de René Daumal, le Conte du Graal et le

Mahabharata : Trois itinéraires de 1’absolu », in Synergies Inde n° 1, 2006, p. 172-190 : « Le Mont Analogue est une
ceuvre ésotérique et mystique. Ce récit tout entier vient d’une influence indienne ou hindoue. »

2. Page 13. L’édition de référence est celle des Editions Gallimard (1981).

3. « Ce sera un roman d’aventures a base de fantastique scientifique, a la Wells — aux idées prées, bien entendu —, avec
des scénes nautiques, policiéres et surtout alpines, car ¢’est en méme temps une sorte d’introduction a 1’alpinisme. Cela
s’appelle Mont-Analogue [...]. » A André et Cassilda Rolland de Renéville, le 29 novembre 1939, Correspondance III
(1933-1944), p. 177.



nous appellerons avec lui les « lois de I’analogie ».
2.

Retenu de toutes parts, ce n’est pas suffisant que I’individu, pour sortir de sa condition « stagnante »
ou « aveulie », se mette simplement a marcher. Nous sommes tellement li¢s, tellement empétrés,
tellement rivés a notre place, a notre identité, que nous ne pouvons pas faire un pas sans retomber
immédiatement dans notre condition d’étres immobiles. C’est pourquoi, la théorie du mouvement
développée dans le Mont Analogue devra étre une théorie du bond. Pierre Sogol, en effet, n’est pas
un personnage qui marche, c¢’est un personnage qui bondit, qui est toujours prét a bondir, comme
«une panthére en cage qui attend son heure ». Contre la stagnation, contre la veulerie, contre
I’étroitesse de nos conditions de vie : le bond. Or le bond n’est pas propriété de I’intelligence, qui ne
peut aller que méthodiquement, en passant sagement d’une cause a une autre, selon les bons
enchainements de la logique (les « enchainements des régions inférieures »), mais propriété de la
volonté. La volonté étant la faculté des sauts, elle sera le moteur de la vie non stagnante. La méme
ou regne le principe de continuité (rnatura non facit saltus), la volonté, d’un bond a 1’autre, ¢l¢vera
I’homme a la puissance de I’impossible.

Qu’est-ce qu’un bond en effet ? Qu’est-ce que se déplacer, qu’est-ce que vivre en faisant des
bonds ? Le bond, pour René Daumal, est la condition du changement de point de vue, du
changement d’échelle ou de dimension. Il permet de passer immédiatement d’un point a un autre
sans avoir besoin de franchir les points intermédiaires. Autrement dit, on ne peut franchir des seuils
qu’en bondissant, qu’en faisant usage de sa volonté (quand I’intelligence nous interdit de quitter le
plan sur lequel on se trouve). Le bond est ce qui permet le passage a la puissance, le « passage a un
autre genre » des philosophes, il permet les différences de nature, contre les simples différences de
degré de la continuité scientifique. Il est principe de discontinuité . C’est la raison pour laquelle
« Physique », la bien-nommée servante de Pierre Sogol, prendra toujours I’escalier pour sortir de
I’appartement (afin de passer par toutes les marches qui la séparent du plancher des vaches), au lieu
de descendre comme les autres d’un seul coup par la corde de rappel.

Je m’enveloppai de la corde, qui sentait I’herbe et I’écurie, et fus en bas en quelques instants °.

Mais le bond est aussi ce qui permet a la pensée de passer d’'un domaine a l’autre sans
s’embarrasser de raccords ou de transitions, de « traiter [...] I’histoire humaine comme d’un
probléme de géométrie descriptive » ou de « parler des propriétés des nombres comme s’il se flt agi
d’espéces zoologiques », attendu que le monde, loin d'étre une surface plane, est est au contraire
infiniment plissé. L’ important étant qu’elle ne reste jamais la ou elle est.

Précisons immédiatement que cette volonté dont il est question ici n’est pas une volonté abstraite,
qui se contenterait de manipuler seulement des idées (comme le ferait une faculté¢ de choisir ou de
juger). C’est une volonté en prise directe sur le monde extérieur. La faculté des sauts est une faculté
immédiatement pratique. Comment fonctionne cette faculté ? Et par-la méme comment la cultiver,
comment s’assurer qu’elle reste toujours en action ? Pour Daumal, la volonté est toujours d’abord
lutte contre I’intelligence, et donc remise en cause des productions de I’intelligence. A la théorie, au
savoir, a la philosophie, Sogol oppose un joyeux scepticisme comme condition de possibilité d’un
mouvement par bonds. Car I’intelligence, a mesure qu’elle se développe en nous, nous éloigne du
monde, en intercalant ses productions entre la réalité et 1’expérience que nous en faisons.

4. 11 va de soi qu’il ne suffit pas d’invoquer la discontinuité pour la produire, et tous les discours redondants sur la
« disruption » (comme autrefois sur la « rupture »), nous paraissent dissimuler au contraire la prolongation, sinon
I’approfondissement, du méme (et ce d’autant plus peut-étre qu’ils sont prononcés par de prétendus « marcheurs »).
5. Page 43.
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« — Et puis vous avez grandi, vous avez étudié, vous avez commencé a philosopher, n’est-ce pas ? Nous en sommes
tous 1a. Il semble que vers 1’age de ’adolescence, la vie intérieure du jeune étre humain se trouve soudain aveulie,
chatrée de son courage naturel. Sa pensée n’ose plus affronter la réalité ou le mystére en face, directement ; elle se met a
les regarder a travers les opinions des “grands”, a travers les livres ou les cours des professeurs °. »

C’est la raison pour laquelle nous devons nous oter de la téte toutes les connaissances accumulées
de I’humanité qui y ont été enfouies, afin de retrouver un rapport immédiat et spontané avec le
monde extérieur. Mais aussi parce que I’intelligence nous pousse a toujours retarder le moment de
nous y plonger, a différer toujours le moment d’agir. Avant de faire le premier pas, elle voudra
évaluer, calculer (intéréts, gains, bénéfices), mesurer, comparer, réfléchir. Et d’atermoiement en
atermoiement, on restera a la méme place, on s’enfoncera toujours plus profondément dans le
marécage de la vie immobile. Du reste, Sogol ne rejette pas toute forme de connaissance, mais seule
compte celle que ’on « apprend[ra] sur place, t6¢ ou tard ». La seule connaissance qui vaille est la
connaissance vécue, celle qu’on acquiert a 1’épreuve méme des choses, a I’épreuve du monde lui-
méme.

La connaissance, par essence infinie, reporte toujours le moment de se jeter a I’eau. Et c’est bien en
cela que Sogol est un étre des hauteurs. La ou les autres commencent par penser (pour avoir le plus
de connaissances préalables possibles), il saute d’abord, il bondit, il se lance — entrainant les autres
a sa suite. La volonté est donc cette faculté de se lancer d’abord, sans penser aux conséquences, aux
moyens, aux buts. Il faut décider d’abord, les questions pratiques se régleront d’elles mémes,
ensuite, par cela méme qu’on s’est décidé. A la misére de la vie calculatrice, Daumal oppose donc
la joie de la volonté qui se lance ; car I’expérience, directement pratique, doit toujours 1’emporter
sur les conditions de 1’expérience (comment ? pourquoi ?).

Dés lors, comme Diogéne de Sinope, devant Zénon d’Elée, prouve le mouvement en marchant,
Sogol se lance spontanément vers I’inconnu, et s’éléve immédiatement d’un cran, entrainant par la
méme la vie a un niveau supérieur.

3.

Contre I’intelligence : une certaine spontanéité naive, qui rapproche la facult¢ de volonté d’un
certaine type de rapport au monde qui est aussi celui de I’enfance. Pour Daumal, ce conflit entre la
volonté, qui bondit, et I’intelligence, qui reste au sol, est aussi le conflit qui oppose I’enfant et
I’homme adulte. La volonté doit étre toute spontanéité, toute naiveté, toute innocence pour pouvoir
¢élever la vie jusqu’aux hauteurs qu’elle vise. C’est la raison pour laquelle Sogol craint plus que tout
« la mort de cette voix qui, du fond de [son] enfance », continue de jeter un regard neuf et frais sur
le monde. C’est pourquoi aussi, a I’aube de 1’ascension du Mont Analogue, il reconnait qu’il a fait
un pas de plus en direction de cet enfant qui continue de vivre en lui.

Dans ces conditions, les difficultés que I’on peut rencontrer quant a 1’'usage de la volonté tiennent
peut-&tre, paradoxalement, a I’infinie simplicit¢ de son fonctionnement. Pour vouloir il suffit de
vouloir, pour décider il suffit de décider. Il n’y a rien a apprendre ou a comprendre ici. Il s’agit
seulement de se lancer. Autrement dit, il ne tient qu’a nous, ultimement, de faire le grand saut, non
pas vers le vide, mais vers les hauteurs, vers les sommets. Il ne tient qu’a nous de bondir. Autrement
dit, par une simple décision subjective, la vie peut se retrouver immédiatement transmuée, passer a
un niveau supérieur, changer d’échelle. De ce genre de décision, le roman fourmille d’exemples.

La ville est triste, mais il ne tient qu’a nous d’y mettre des montagnes et de transformer une fagade
d’immeuble en voie alpine (« Moyen d’acces : sortir par la fenétre, prendre une vire a gauche,

6. Page 38.
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escalader une cheminée, se rétablir sur une corniche, monter une pente de schistes désagrégés,
suivre 1’aréte du nord au sud en contournant plusieurs gendarmes et entrer par la lucarne du versant
est. ») ; de méme qu’il ne tient qu’a nous de transformer un appartement en chemin de créte. La
volonté, faculté du bond, ne va pas sans les puissances de I’imagination, en tant que ces derniéres,
loin d’étre enfermées dans I’intériorité de la conscience, produisent des effets dans le monde.

Mais plus précisément, la volonté est la faculté du choix, la faculté du pari. Non pas ici un pari qui
serait le résultat d’un calcul, comme celui de Pascal. Non pas un pari de la raison, qui se
demanderait : qu’est-ce que j’ai a gagner ou a perdre ? Non pas un pari réfléchi donc, qui est le fait
d’une volonté déja vieillie, d’'une volonté déja contaminée par I’intelligence. Mais un pari qui
précede tout calcul, un pari ou tout est déja tranché d’avance. La volonté, c’est cette faculté
bergsonienne qui a déja décidé avant méme de décider ; la faculté pour laquelle il n’y a méme pas
vraiment a choisir, pour laquelle le choix est toujours déja fait — attendu qu’il ne peut y avoir de vrai
choix que celui qui va dans le sens d’un bond, que celui qui permet de passer a un autre genre de
vie.

Avant d’€tre un récit symbolique ou allégorique, Le Mont Analogue est un récit ontologique, un
récit sur I’étre ou sur I’existence des choses. Son axiome principal est le suivant : « une chose est ou
n’est pas ». En d’autres termes : il n’y a pas de choses qui posséderaient une existence seconde,
dévoyée, abstraite, parce qu’elles seraient de simples images, de simples symboles. Toutes les
choses sont au méme niveau dans la nature. S’il y a des symboles, ce ne seront pas des « symboles
abstraits », comme le narrateur 1'envisage d'abord, mais bien des symboles concrets. C’est la raison
pour laquelle Daumal peut présenter les aventures de son roman comme étant « symboliquement
authentiques ». Car il s’agit ici de faire du symbole un objet existant. Il n’y a pas de choses
abstraites (il n’y a pas de monde des Idées). Il n’y a que des choses réelles. Si donc une chose
existe, elle existe réellement, dans le monde. En d’autres termes, les idées ne sont pas moins des
choses extérieures que les objets matériels. Et c'est 1a la force de Sogol, de posséder cette « faculté
exceptionnelle de voir les idées comme des faits extérieurs ». Dans ces conditions, il n’y a pas
d’autre choix possible que celui qui se dirige immédiatement vers 1’étre.

Voila donc la méthode sogolienne pour faire passer un grand courant d’air dans la vie, pour ouvrir
une breche dans le réel, dans le monde infini des causes et des effets. Voila le pari de la volonté qui
bondit, voila le grand saut (et qui tient pourtant a un acte minuscule) : accorder 1’existence a des
objets qu’on croyait auparavant non-existants. Décider que des objets qu’on prenait pour des
symboles, pour des images, pour des allégories existent eux aussi dans le monde. Autrement dit,
s’¢lever, c’est toujours s’¢élever a [ ’existence de.

C’est évidemment, dans le roman, le Mont Analogue lui-méme, lien entre la terre et le ciel, qui
existe de toute nécessité.

11 existe. Nous le savons tous les deux. Donc nous le découvrirons .

C’est également cette race d’étres supérieurs (« Il fallait que, quelque part sur notre terre, vécit
cette humanité supérieure, et qu’elle ne fiit pas absolument inaccessible. ») Au postulat ontologique,
stipulant qu’une chose est ou n’est pas, Daumal y adjoint un second : une chose n’est ni vraie ni
fausse, tout dépend de 1’'usage qu’on en fait. Ainsi, comme I'explique un guide, « un couteau [...]
n’est ni vrai ni faux, mais celui qui ’empoigne par la lame est dans I’erreur ». En définitive, ce qui
compte ici, ce n’est pas tant la chose elle-méme (vraie ou fausse, existante ou non-existante), que
les possibles qu’elle ouvre, que les chemins qu’elle trace devant nous. Et de ce point de vue-la,

7. Page 42.
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partir a la recherche d’une chose prétendument inexistante, peut étre d’une importance infiniment
plus grande pour la vie, que de s’en tenir a celles dont I’existence est d’ores et déja avérée. Et
méme, pour s’assurer qu’on reste bien toujours en mouvement, il ne faut pas se contenter de
chercher ce qui est seulement possible (car tout s’arréte une fois qu’on I’a trouvé *) ; mais partir
carrément a la recherche de I’impossible ! La mécanique de la volonté n’est donc pas celle du désir
(dans le sens en tout cas ou la psychanalyse le conceptualise). Le désir vit du manque, et se reporte
sur un autre objet dés lors qu’il est satisfait ; la volonté au contraire vit du plein, elle se donne
d’abord la chose, pour pouvoir expérimenter ensuite les conséquences de son existence dans le
monde.

Il est facile, a partir de 1a, de repérer autour de nous les individus qui adoptent une attitude qu’on
dira « sogolienne ». Nous avons déja parlé de Diogéne de Sinope. Dans le domaine des sciences
alchimiques, ce seront ceux qui postulent d’abord I’existence de la pierre philosophale, avant de se
lancer dans sa fabrication ; ailleurs, ceux qui, comme 1'équipe du Radeau utopique, postulent
I’existence géographique de I’lle d’Utopie et organisent une grande expédition pour partir a sa
recherche ; ceux qui, comme Joseph Jacotot et Jacques Ranciere, se donnent 1’é¢galité des
intelligences comme principe (ferminus a quo), au lieu de chercher éternellement a y aboutir
(terminus ad quem) ° ; ceux aussi qui, comme Bergson, se donnent la conscience, la liberté et la vie,
plutét que de chercher a les reconstruire de 1’extérieur ; ceux qui, comme Alejandro Jodorowsky,
considerent qu’un film est achevé avant méme d’avoir entamé sa réalisation (réalisation qui échoue,
mais donnera lieu a un autre film, en l'occurrence le revitalisant Jodorowsky's Dune).

La volonté est donc cette faculté qui, a l'instar de Sogol lui-méme (« Je m’engage partout a réaliser
les inventions jugées impossibles. »), propulse I’impossible, mais aussi bien le réve, la fantaisie, le
symbole, la fiction, le mythe, dans le réel, rendant par la méme ses mysteéres au monde, et
permettant d’affronter ces derniers en face, tels quels (Ia ou I’intelligence, obscéne, ouvre les
choses, les disseque, les étale). Et il ne s’agit pas de partir a la recherche de ces choses impossibles
pour s’assurer qu’elles existent, il ne s’agit pas d’essayer de les atteindre, au bout du compte, a la
fin du voyage (on retomberait alors dans le piege de I’intelligence). Il s’agit simplement, sur le
postulat de leur existence, d’expérimenter les conséquences d’une telle décision — car c’est
seulement le chemin qui compte. C’est donc un pari ou il n’y a a proprement parler rien a perdre (si
I’on voulait malgré tout calculer). Sogol encore : « Méme si, malgré ma certitude, j’étais victime
d’une monstrueuse illusion, je n’aurai rien perdu a faire de tels efforts, puisque de toute fagon, hors
de cet espoir, toute la vie était dépourvue de sens. » Car dans tous les cas « la réalité [...] est par
elle-méme plus merveilleuse que tout ce que ’homme pourrait imaginer ». Or les mythes, les
histoires, les symboles, dés lors qu’on les prend au sérieux, des lors qu’on parie en faveur de leur
existence, ont justement vocation a nous conduire a elle, a nous projeter dans le monde, vers le
Grand Dehors. Et parce que les objets de I’imagination sont inaccessibles par les moyens
ordinaires : ils nous obligent du méme coup a inventer d’autres moyens pour les atteindre — et
I’aventure elle-méme n’est rien d’autre que 1’histoire de ce processus d’invention.

4.

Le fait de croire en I’existence de ce qui n’existe pas (chimeres, dragons et dahus), voila justement
ce qui permet de discriminer les fous, et de les séparer des autres, hommes de I’intelligence. Etil y a

8. Cf. Vladimir Jankélévitch, La Mort, Champs-Flammarion, 1993 : « Si Dieu habitait quelque part, était situé dans une
certaine cachette, par exemple au fond d’une grotte de 1’Ethiopie, s’il était, en un mot, localisable et spatialement
repérable par latitude et longitude, les habitants de la Terre auraient la possibilité¢ d’aller le voir, et ils se convaincraient
bien vite que ce Dieu est un charlatan ou un grossier fétiche ; car un fétiche, comme tout autre objet, est 1a ou il est, et
pas ailleurs [...]. » (p. 58)

9. Cf. la biographie de Joseph Jacotot dans J. Ranciére, Le Maitre ignorant, 10/18, 2004.
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évidemment quelque chose qui touche a la folie chez Sogol, et le narrateur en a bien conscience au
départ (« Et voici que quelqu’un me prend au mot ! Et me parle de “tenter I’expédition” ! Un
fou ? »). Mais la ou la folie va de pair avec la solitude, Sogol n’est pas enfermé dans sa téte, Sogol
est immeédiatement en prise sur I’extérieur, et en lien avec les autres. Et c’est la raison pour laquelle
la recherche du Mont Analogue sera une aventure collective. Sogol du reste a bien conscience de
cette nécessité : c’est seulement une fois qu’il a rencontré le narrateur que, selon ses termes,
« ’impossible devient possible ». Une folie partagée, ne serait-ce qu’a deux, n’en est déja plus une ;
une folie partagée, ne serait-ce qu’a deux, est déja un commencement de vérité, et elle peut
facilement devenir une grande aventure collective — si tant est qu’elle porte en elle une certaine
puissance de contamination.

Deux personnes en convainquent une troisiéme, et cela fait boule de neige [...] '°.

C’est la raison pour laquelle le duo se transforme rapidement en association, chacun des deux
protagonistes ralliant a soi épouse, proches et camarades. Mais cette association deviendra bientot
communauté de destin, le sort de ses membres étant irrémédiablement scellé par 1’objet de la
recherche — et ce par-dela ’espace et le temps.

A T’inverse, pour Daumal, la folie, la vraie folie est, comme on 1’a déja dit, du coté de la société,
mais elle est surtout, individuellement, du coté¢ de ceux qui s’en remettent toujours a 1’intelligence,
qui différent toujours le moment de partir, se gaussant de leur esprit de sérieux, mais faisant preuve
en vérit¢ d’une incroyable inconséquence pratique. La volonté n’est pas I’esprit de sérieux (le
sérieux qui jouit de lui-méme), la volonté est du sérieux en acte, et c’est la raison pour laquelle
Daumal fait ce renversement : ¢’est le plus fou qui est le plus sérieux. Car le plus fou, c’est aussi
celui qui entraine les autres dans son délire, ou plutdt dont le délire est tel, qu’il peut étre
immédiatement partagé. Voir la réponse de la femme du narrateur, aprés que celui-ci lui a rapporté
sa rencontre avec Sogol et ce « projet extravagant» qu’ils ont évoqué ensemble: « C’est la
premiére idée sérieuse que je rencontre de ma vie. » C’est le pouvoir de Sogol, son pouvoir
aspirant pourrait-on dire, de présenter les choses avec une force d’évidence irrépressible,
susceptible de produire une conviction immédiate chez son interlocuteur — force d’évidence qui
s’impose contre toute forme de « bon sens », ce dernier étant du coté de I’immobilité.

C’est pourquoi René Daumal peut aussi présenter son Mont Analogue comme un « roman
d’aventures non-euclidiennes ». C’est qu’il s’agit simplement ici, pour ¢élever la vie, pour en élargir
la géométrie, d’en changer les axiomes. Or les axiomes ont toujours a voir, d’'une maniere ou d’une
autre, avec ’existence. En changeant les axiomes, en changeant le partage entre ce qui existe et ce
qui n’existe pas, entre ce qu’on peut voir et ce qu’on ne peut pas voir, on change son regard sur le
monde, on se donne une nouvelle « perspective cosmique » (et peut-&tre qu’on fait un pas de plus
vers I’enfant qui sommeille en nous).

Le continent du Mont Analogue est protégé par la courbure de son espace, qui le rend la plupart du
temps invisible aux regards. En effet, une autre physique, d’autres lois y régnent. En quoi consiste
cette nouvelle géométrie ? Daumal la décrit de manicre précise, a travers ce qu’on appellera avec lui
les « lois de I’analogie ' », qui ne sont pas tant des principes épistémologiques ou ontologiques
qu’une certaine « tournure d’esprit » de Sogol. De 1a évidemment le sens du nom « Sogol » lui-
méme, Logos invers¢, qui permet a son propriétaire de se rappeler toujours cette « régle de pensée
qui [lui] a beaucoup servi ». Ces lois — qui sont aussi des maximes pratiques — sont les suivantes :

10. Page 42.

11. D’expression est utilisée page 57 pour démontrer I’existence du Mont Analogue (« [...] nous savons a priori, en
vertu des lois de I’analogie, qu’elle doit exister ») ; mais nous décidons de I’élargir a tous les principes qui guident
Sogol.
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inverser la cause et I’effet : (« habitées donc habitables ») ; déduire les conditions d’existence de
I’existence elle-méme ; changer les effets pour changer la cause ; mélanger les genres pour « établir
des liens nouveaux entre des idées d’appartenances tout a fait disparates ». Sogol sera ainsi celui qui
prend toujours d’abord le contre-pied de toute chose (attendu que pour marcher, il faut
nécessairement faire basculer le poids de son corps d’un pied a I’autre). Mais peut-étre plus
profondément, ces lois sont celles qui le poussent a « considérer tout probléme comme [étant] déja
résolu ». Cela pourra paraitre un instant contradictoire, dans le cadre d’une philosophie du
mouvement ; hormis que quand on veut résoudre un probléme, on cherche des moyens, et le
probléme une fois résolu, on s’arréte — or la volonté s’intéresse seulement aux conséquences, aux
effets sur la vie, autrement dit elle ouvre d’abord sur 1’infini de 1’action .

Pour trouver le moyen de pénétrer dans I’ile, il faut poser en principe, comme nous I’avons déja fait, la possibilité, et
méme la nécessité d’y pénétrer 2.

I1 ne s’agit donc pas ici de lois visant & comprendre le monde, mais bien a contrer I’impuissance de
la pensée, ou du moins son étroitesse. Raison pour laquelle Sogol a cherché par le passé a mesurer
« la puissance de la pensée humaine » en valeur absolue, afin de montrer sa portée incroyablement
limitée. Et de conclure : « Voila pourquoi nous prenons constamment 1’accident pour la substance,
I’effet pour la cause, le moyen pour la fin, notre bateau pour une habitation permanente, notre corps
ou notre intellect pour nous-méme, et nous-méme pour une chose éternelle. » Autrement dit, c’est
parce que notre intelligence nous ameéne la plupart du temps a envisager les choses a 1’envers, que
les lois de I’analogie doivent nous permettre de les remettre a 1’endroit.

5.

Pour étre slir de ne jamais s’arréter, on choisira, parmi les choses impossibles a obtenir, celles qui le
paraissent le plus. Sogol a fait son choix (mais sans doute il y en a d’autres) : il partira a la
recherche de la nature humaine. « Qui sommes-nous ? » Cette question ouvre sans doute un chemin
qui n’aura pas de but, mais qui promet de nombreuses rencontres, et nous assure de rester
longtemps en mouvement.

Et pour une grande course, ce sera une grande course .

Question insoluble, car la nature humaine n’est pas fixée une fois pour toutes, ou du moins elle ne
s’est pas encore pleinement réalisée. De ce point de vue, nous sommes tous des singes, des
« quadrumanes ». Et ce n’est pas un hasard si Sogol parle d’« agitation de cage a singes », pour
parler de la vie moderne ordinaire, et si I’fle ou la communauté aborde se nomme elle-méme « Port-
des-Singes ». Seuls ceux qui sont en mouvement se rapprochent de I’humain (ou du surhumain,
dans une perspective nietzschéenne), en méme temps qu’ils en dessinent les contours. Autrement
dit, ici I’objet de la recherche et la recherche coincident : ¢’est en cherchant ce qu’on est qu’on
devient ce qu’on cherche... Quant a ces étres supérieurs, dont il a été décidé qu’ils existaient, ils
n’ont plus rien d’une allégorie (€tres abstraits qui désignent autre chose). Ils sont réels, parce qu’ils
sont a devenir — parce qu’il nous revient de bondir jusqu’a eux.

C’est la sans doute pour Sogol le sens circulaire ou tautologique de la vie : chercher ce qu’on est,
c’est en méme temps devenir ce qu’on cherche ! Autrement dit, bondir (méme dans d’autres
domaines), c’est toujours s’élever a la hauteur de ’'Homme (égalité des intelligences). Il n’y a pas
de vrai bond qui ne soit aussi un saut vers cette nature humaine « inaccessible par des moyens
ordinaires », mais qui nous invite du méme coup a inventer les moyens extraordinaires pour

12. Page 66.
13. Page 43.
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’atteindre. C’est la raison sans doute pour laquelle, sur le continent du Mont Analogue, ce sont les
guides alpins qui représentent I’autorité supréme. Ils ne possedent aucune connaissance, mais savent
comment s’élever et conduisent les autres a s’élever avec eux (et Sogol est sans doute déja 1’'un
d’entre eux, des le début du roman : « Pour vous habituer aux chutes de pierres ! »). Précisons
d’ailleurs qu’il ne s’agit pas d’un rapport de maitre a éleve ici. Les guides ne dispensent pas un
savoir, ils ouvrent une voie. En se déplagant, ils produisent un courant d’air qui entraine les autres
individus derricre eux.

Et leur présence est nécessaire (comme 1’a été¢ d’abord celle de Sogol), car les forces de I’abandon
et de la stagnation sont insistantes et « la torpeur toujours nous guette ». Et ce jusque sur 1’ile du
Mont Analogue, et d’abord 1a peut-étre. En effet,sitdt ouverte cette nouvelle perspective cosmique,
les personnages sont immédiatement saisis par le terrible « hibou de la curiosité intellectuelle ».

Nous le connaissions tous, ce vilain hibou de la curiosité intellectuelle, et chacun de nous aurait eu le sien a clouer a la
porte, sans compter quelques pies jacassantes, dindons paradeurs, tourterelles roucoulantes, et les oies, les oies grasses !
Mais tous ces oiseaux-1a sont tellement ancrés, entés a notre chair que nous ne pourrions les en extraire sans nous
déchirer les entrailles. Il fallait vivre avec eux encore longtemps, les souffrir, les bien connaitre, jusqu’a ce qu’ils
tombent de nous comme les crofites, dans une maladie éruptive, tombent d’elles-mémes a mesure que 1’organisme
retrouve la santé [...] ™.

Encore une fois, la théorie est toujours un obstacle a la pratique. Et si Sogol s’autorise la
contemplation, elle ne doit pas étre contemplation statique — extase — mais elle doit étre
contemplation en chemin. D’ou ces beaux tableaux montagnards, au début du chapitre 5, une fois
que la communauté s’est mise en marche pour de bon. Car il n’y a que la marche qui compte. Et
méme les chansons montagnardes doivent lui étre subordonnées. C’est pourquoi elles doivent étre
« rythme » plutdt que « récit ». Deux fois d’ailleurs la communauté prend racine, et deux fois les
guides doivent la relancer. La premicre fois, a son arrivée a Port-des-Singes (mais vient un guide
qui pose a chacun la question originelle : « Qui étes-vous ? » ; la seconde, aprés qu’ils se sont
laissés envahir par la curiosité intellectuelle (et identiquement : « Alors, quand partez-vous ? »).

C’est pourquoi, pour pouvoir bondir suffisamment haut, pour pouvoir s’élever jusqu’aux hauteurs
de ’'Homme, il sera nécessaire de se délester : 1° de son savoir, mais aussi de tout désir de savoir ;
2° de ses biens (qui n’ont par eux-mémes, Daumal insiste longuement sur ce point, aucune valeur) ;
3° de son identité (car notre identité est justement ce qui nous empéche d’accéder a I’humain) ; 4°
de certaines personnes qui nous alourdissent ; 5° de toute forme de culpabilité morale liée au désir ;
6° de toute forme d’interprétation (ne pas interpréter, ne pas chercher le sens caché, mais s’élever a
I’existence de la chose).

Si le mouvement s’arréte plusieurs fois dans le roman, on notera aussi que, d’un chapitre a I’autre, a
mesure qu’on s’approche du Mont Analogue, le rythme du livre ralentit. Au premier chapitre,
fulgurant, succeéde le second, déja plus sage — et le dernier, plus lent que tous les autres, presque
exclusivement consacré aux récits et aux mythes. Car rien de pire pour la volonté que de
s’approcher de ce qu’elle vise, que d’atteindre son objet. Et c’est encore une fois la raison pour
laquelle il ne faut pas viser quelque chose; il faut poser une existence impossible et en
expérimenter les conséquences dans le monde. C’est la raison sans doute pour laquelle le roman
devait nécessairement rester inachevé .

14. Page 128-9.

15. A ce titre, les documents de travail de Daumal nous montrent que, s’il avait pu le mener jusqu’au bout, le dernier
chapitre aurait ét¢ une queue de poisson a 1’adresse du lecteur se résumant & la question : « Et vous alors, que cherchez
vous ? » (p. 159) C’est d’ailleurs le choix d’une telle queue de poisson qu’a fait Alejandro Jodorowsky, a la fin de son
film la Montagne sacrée, directement inspiré du Mont Analogue.
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D¢s lors, la pratique prime sur tout le reste, sur la théorie, le discours, mais également sur 1’écriture.
A ce propos, Daumal a des mots durs, dans I’annexe 4 du roman, & I’intention de ceux qu’il nomme
les « littérateurs », dont le métier est de « parler au lieu de faire ». Si la langue du Mont Analogue
est un langage analogique, comme certains commentateurs ont pu I’affirmer, il ne s’agit surtout pas
d’un langage qu’il faudrait chercher a interpréter. Car on perdrait, a distinguer ses « multiples
strates de compréhension », un temps précieux, qui pourrait tre employé a vivre, et a expérimenter.
Le langage analogique est un langage qu’il faut comprendre en termes d’existence, et pas en termes
de symboles. Sans quoi, on retombe dans 1’écueil de 1’intelligence — contre la volonté. Daumal le dit
lui-méme : « dans cette légende, la montagne servait plus de décor que de symbole » . Ce qui
compte, c’est le drame, c’est I’action, c’est ce qui se passe réellement sur la scéne, et non pas le
sens, ou les couches de sens qu’on peut leur attribuer.

Mais si le mouvement tend nécessairement a ralentir et bientot a s’arréter, il peut toujours étre
relancé. Et c’est finalement le réle de Sogol qui, « grace a un mélange tournant de violence et de
douceur », se présente comme une incroyable machine a relancer la volonté. Force est de
reconnaitre que René Daumal a créé 1a un personnage d’une rare puissance, un personnage aérien
qui nous souléve loin au-dessus de terre, une tourbillon venu des cimes qui emporte le monde avec
lui, non sans donner aussi dans la loufoquerie, le burlesque et la folie '°. Sogol est tout entier du coté
de la vie, d’une vie qui ne s’arréte jamais. Et de ce point de vue-1a, la lecture du Mont Analogue a
elle-méme des effets revivifiants, le roman étant comme une grande bouffée d’oxygene, a des
années-lumiere de certaines interprétations mortiféres qu’on a voulu lui donner. Le Mont Analogue
est un livre qui est tout entier du coté de la vie (méme s’il est écrit par un mourant) ; car il n’y a que
la vie — et toutes les aventures qu’elle choisit de placer elle-méme sur son chemin.

16. Parmi les trop rares apparitions des personnage fulgurants de cette catégorie « sogolienne », on pensera
évidemment a Don Quichotte, mais également au Docteur Placenta dans le film d’Antonin Peretjatko, La Fille du 14
Jjuillet.
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